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马尔库塞是法竺克福竽派最为知名的激进哲人 。 1898年生 
于柏林 -个犹 太人家庭。】917—1919年曾参加过德国社会民主 
党。卢森堡被寄后，因不满该党的背叛行为而退党 & 脱离政治 
运动后，先后就学于柏林火学和弗赖堡大学，接受过胡塞尔和海 
德格尔的指导。1923年获博士学位。1929年他撰写的申请讲课 
资袼的 论文： <黑格尔的本体论与历史理论的基础因与导师海 
德格尔的政觅相左而未能获得通过。1930年经胡塞尔请法兰克 
福大学董事 K •里茨勒介绍，进入法兰克福大学社会研究所。 
1，^>34年*由于纳粹的反犹主义日益狷獗，马尔库塞流亡到美国> 
并转移到哥伦比亚大学的法兰克福社会研究所工怍 & 战争期间 
曾任华盛顿战略服务局研究员，1950年任美国国务院情报研究 
处东欧科代理科长。1954年在阶佛的俄国研究中心和哥伦比亚 
大学俄国研究所工作。 WS 4 年去勃兰第斯大学任教，直至1967 
年才转至加利福尼亚大学。1979年应马克斯-普朗克研究所之 
遨赴西德讲学，是年7月29日在施塔恩堡与世长辞。 

马尔库塞的主要著述有： <理性与革命> ( W 41 年）、《现代技 
术的一些社会含义以1941年爱欲与 文明》 ①（:955年)、 《 苏联 
马克思主义> Q 阳 S 年)、《单向度的人 * (1964 年)、 《文化 和社会> 
(1%5年)、 <革命伦 理学》 （1966 年）、 《否定 > <1968年 K < 沦解放 > 
(1969 年）、 《 从富裕社会中解放出来 >(1969 年)、 * 从路德到波普 

® * 爱耽弓文明>已山上「4译文出版社子1937年紀译出版，收入 1 ‘二十世纪四 
方哲亨 译丛％ 



尔 >(1972 年)、《反革命4造反年)、《审美的向度 》 U 977 
年)。 

向度的人>是马尔库塞最负盛名的一部力作，这部著作 
的中心论题是：当代工业社会是一个新型的极权主义社会，因为 
它成功地压制/这个社会中的反对派和反对意见，压制了人们 
内心中的否定性，批判性和超越性的向度，从而使这个社会成了 
平向度的社会，使生活于其中的人成了单向度的人。 

“向度” (d’miension) —词又可译作“方面”和■维度”，这里把 
它译作《向度”，主要是想传达原文中的价值取向和评判尺*的 
意思。 

“单向度”这个术语今天已成为最脍炙人口的槪念之一，单 
向度的人，即是丧失否定、批判和超越的能力的人。这样的人不 
仅不再有能力去追求，甚至也不再有能力去想象与现实生活不 
同的另一种生活。这正是发达工业社会极权主义特征的集中表 
现 & 

在马尔库塞看来，极权主义的共问特征主要不是表现为是 
否施行恐怖与暴力，而是表现为是否允许对立派别、对立意见、 
对立向度的存在。当然 ，这里 的“对立”是在质的意义上说的。 

马尔库塞说当代工业社会是一个板权主义社会，那是因为， 
从政治领域看，它成功地实现了政治对立面的一体化，因而消除 
了危害社会继续存在的政治派别。今天，不仅先前作为政治反对 
派而存在的社会民主党、共产党放弃了暴力夺取政权的主张，而 
且一度是社会革命力量的无产阶级，也随着机械化对劳动量和 
劳动强度的减低，随着蓝领工人白领化、随着非生产性工人的增 
加，而逐步丧失了其否定性和革命性，并与往日的敌手联合起 
来。 

其次，从坐活领域看，发达工业社会还使人的生活方式同化 



起来 & 工人和老板享受同样的电视节 H， 溲游同样的风景胜地， 
打字 M 同她雇主的女儿打扮得一样漂亮，连黑人也有/高级轿 
车。由于生活方式的同化，由于大家都“分享制度的好处％以往 
那祌在自由和平等名义下提出抗议的生活基础也就不复存在 

再次，从文化领域看，髙层文化也与现实同一起来。高层文 
化本来与现实相疏远、相脫离，而这种疏远化的特征正是高层文 
化能够保存与现实不同的另一向度的关键所在。今天，髙层文 
化与现实的“间距”已被克服，“文化中心变成了商业中心，或市 
政中心、政府中心的适当场所”。早期资本主义文学中那些反叛 
角笆现在已被征服，当代文学中那呰歹徒、明星、荡妇、民族英 
雄、垮掉的一代、实业界巨头，都不再想象另一种生活方式，而只 
是想象同一生活方式的不同类型或畸型 。 理想本是超越现实的 
东西，不再想象另一种生活方式就不再有理想，或者说珥想已被 
现实所超越、同一 。 这样，表达理想的高层文化便不再能够提供 
与现实根本不同的抉择，不再具有同现实有根本区别的另一向 
度。 

最后，从思想领域看，实证主义、分析哲学的流行也标志着 
单向度思考方式、单向度哲学的胜利。实证主义、分析哲学本身 
就是单向度的思考方式、单向度的哲学，因为它把语言的意义词 
经验事实和具体的操作等同起来，并把既定事实无批判地接受 
下来，从而把多向度的语言清洗成单向度的语言。同时，实证主 
义、分析哲学还宣称要对语言中的“形而上学;*幽灵进行治疗，并 
反对哲学家去干预日常语言的使用。但是，既定的事实并不一 
定适应该接受的事实，形而上学幽灵可能比其对立面更加合理， 
而我们的日常语言在一个单向度的社会里也是早已受到操纵和 
灌输的 语言。最:€要的是，推翻既定现实“是哲学的任务'如 



果我们不能 f 涉日常语言的使用，如果我们不能超越日常语言 
环境去探讨造成这一环境的社会，而社会又只讲自 d 的语言，那 
么我们就只能顺从社会现状，再不能做其他事。因此，分析哲学 
的治疗任务乃是“一项政治任务”，它对语言的清冼实际上是对 
大脑的 清洗。 它的胜利表明了“肯定性思维方式”的胜利。 

总之，发达工业社会是一个单向度的社会，是一个极权主义 
社会。不过，它是一个新型的极权主义社会^因为，造成它的极 
权主义性质的主要不是恐怖与暴力，而是技术的进步。技术的 
进步使发达工业社会为}人的控制可以通过电视、电台，电影 、收 
寶机等传播媒介而无孔不入地侵入人们的闲暇时间，从而占领 
人们的私人空间 i 技术的进步使发达工业社会可以在富裕的生 
活水平上，让人们满足于眼前的物质需要而付出不再追芈自由、 
不再想象另一种生活方式的代价；技术的进步还使发达工业社 
会握有杀伤力更大的武器 :火箭 、轰烊机、原子弹、氢弹…… * 简 
言之，由于技术进步的作用，发达工业社会虽是一个不自由的社 
会，但毕竟是-个舒舒服服的不自由社会；虽是一个更有效地控 
制着人的极权主义社会，但毕竟是一个使人安然自得的极权主 
义社会^这就是它的新颖 之处。 

在马尔库塞看来，要从这一社会中解放出来，前景是十分黯 
淡的。由于入们批判的、否定的、超越性的和创造性的内心向度 
的丧臾，人们似乎根本不会再提出或想到要提出什么抗议。最有 
希望提出抗议的，是青年学生、持不同政见的知识分子 * 无业游 
民、其他种族的受迫害者、失业者等等。他们最少受到这一社会 
一体化趋势的影响，也最少分享制度的好处，因而可能还存# 一 
定的批判性、否定性的向度。所以,马尔库塞最后引用本杰明的 
一句话来作全书的结束语 t 只是因为有了那些不抱希望的人，希 
M 才赐予了我们。 




马尔库塞在*单向度的人 > —书中的上述观点，是法兰克福 
学派文化批判、意识形态批判一贯思想的体现和发展。®由于 
用文化批判、意识彤态批判而不是用政治经济学批判，他没有真 
正揭示造成当代资木主义弊病的柙本原因。因此他最后 得出无 
产阶级革旅性已经蜕化以及解放前景十分黯淡的悲观结论 ，单 
向度的人》—书出版后不久，欧洲爆发的1968年"五月风暴”由 
于得到了法闰近千万工人的支持，强烈地震撼了发达资本主义 
世界，也迫使马尔库塞在其后来的<论解放>、<反革命与造反>等 
著作巾部分地修正了自己的看法。此外，马尔库塞在本书中批 
判当代西方工业社会的弊端的间时，也有个别地方对马克思主 
义的个别命题发表了“离经叛道 w 之论，这是西方马.克思主义的 
普遍倾向，相信读者会明辨是非，批判地加以分析和思考的。 

本书的导言和第十章由郑杭生老师对照原文，仔细地进行 
过校阅。书中的法文、德文、希腊文和拉丁文，分别得到了陈宣 
良、冯俊、余纪元、李秋林几位朋友的帮助。在翻译过程中，还接 
受了陈维纲和罗佳同志的一些意见。在此谨致诚挚的谢意。 

刘继 
:! 州 7年9月 
于中周人民大学 


© 鲁见杣怍竺克福半派对文化的批刊^载<衍哼硏究^ 
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言 


批判的停顿：没有反对派的社会 

能够毁灭人类的核灾难的威胁，不; ii 能够保护使核灾难的 
危险永恒化的那些势力吗？防止速… k 难的种种努力掩盖了对 
它在3代工业社会中的潜在原因的探究。这些原因还没有被公 
众所认识、揭露、抨击，因为公众在一切来自外部的即东方对西 
方、西方对东方的极其明显的威胁面前退却 r & 同样明显的是， 
必须进行战争准备，必须生活在战争的边缘，必須面对挑战。我 
们不浔不和平地生产毁灭的工具、不锝不极度地浪费、不得不接 
受防卫训练，这种防卫使防卫者和他们所防卫的东西成为畸 
形。 

如杲我们试图把这一危险的原因闻社会的组织方式和社会 
组织其成员的方式联系起来，那末我们就会立即面临这样一个 
亊实，即发达工业社会在使这种危险永恒化的同时，变得更加富 
裕、更加庞大、更加美好。社会的防卫结构使为数越来越多的人 
生活得更加舒适,并扩大了人对自然的控制。在这些情况下，我 
们的大众传播工具把特殊利益作为所有正常人的利益来兜售几 
乎没有什么困难。社会的政治需要变成个人的需要和愿望，它 
们的满足刺激着商业和公共搞利事业，而所有这些似乎都是理 
性的具体体现。 

然时，这个社会作力总体却是非理性的，它的生产率付于 



&的需要和才能的自由发展是破坏性的，它的和平要由经常的 
战争威胁来维持，它的发展取决于对各种平息(个人的、同家的、 
国际 间的〉 生存竞争的实际可能性的压抑。这种压抑不同于在 
我们的社会之前的较不发达阶段的 压抑； 它今天不是由于自然 
的和技术的不成熟状况而起作用，而是依靠实力地位起作用。 
当代社会的力量(智力的和物 质的〉 比以往大得无可估量——这 
意味着社会对个人统治的范围也比以往大得无可估童 & 我们社 
会的突出之处是，在压倒一切的效率和日益提髙的生活水准这 
双重的基础上，利用技术雨不是恐怖去压服那些离心的社会力 
量。 

研究这些发展的根源，考察它们的种种历史替代性选择，是 
氓代社会批判理论的目的之一。这一理论根据社会已被利用 
的、尚未被利用的或被滥用的改善人类条件的能力来分祈社会_ 
但是 * 这样一神批判的标准是什么呢？ 

价值判断肯定起着作用。已确立的组织社会的方式是相对 
于其他可能的方式而得到评价的，也即是说，是相对于那些被认 
为对缓鮮人的生存竞争提供了较好机会的方式而得到评价的； 
一种特定的历史实践是相对于它自己的各种历史的替代性选择 
而得到评价的。因此，从一开抬,任何社会批判理论都会遇到一 
个历史客观性的问题;这个问翅产生于两点，而对这两点的分析 
都喑含着下述价值判断<> 

1. 人类生活是值得过的，或者可能是和应当是值得过的。 
这个判断是一切理智努力的基础；它是社会理论的前提，否定它 
(这是完全合乎逻辑的）就是否定理论本身； 

2 . 在一个既定的社会中，存在肴种神改善人类生活的特殊 
可能性以及实现这些可能性的特殊方式和手段 D 批判的分析必 

* 2 * 



须证明这拽判断的客观竹效性，而这种证明又必须在经验基础 
上来进行。已确立的社会，有一定数量和质量的智力资源和物 
力资源坷供利用。这些资源怎样才能被用来最理想地发展和满 
足个人的需要和才能，并把辛劳和痛苦降低到最小的限度呢?社 
会理论是历史的理论 f 而历史是必然王国中的偶然王国。 因此， 
在组织和利用那呰可用资源的各种可能办式和实际方式中间， 
哪些为最佳发展提供着最大的机会呢？ 

回答这些问题要求一系列初始的抽象。为了辨明和确定一 
种最佳发展的各种可能性，批判理论必须从对社会资源的实际 
组织和利用中，从这种组织相利用的结果中来进行抽象。这样 
的抽象拒绝把事实的给定领域当作有效性的最后根据，而对事 
实的这种"超越"性分# f ， 是按照它们被阻碍和被否定的可能性 
来进行的，因此，这样的抽象和分析适合于社会理论的结构本 
身。它由于“超越的严格的历史性而与所有的形而上学枏对 
立。上述“可能性”必须处在各个社会力所能及的范围 之内； 它 
们必须是实践的可以确定的目栋。同理，从已确立的制度中进 
行抽象必须是对一种实际倾向的表达——这就是说，制度的改 
变必须是作为根基的民众的实际需要 6 社会理论涉及这样的历 
史替代性选择，这狴替代性选择常常作为颠覆性的趋势和力量 
出没于已确立的社会当它们由于历史实践而被变成现实的时 
候，它们的价值就变成了事实。那些理论概念则随社会变化而 
告终。 

但是，在这里,发达工业社会却使批判面临一种被剥夺基础 


① H 超越”和"超越性” 这两个术语始终是在经验的、 批判的 E 义上加以使用 
的 - 它们表明理论和实残中这样的倾向，这些倾向在旣定的社会中超出巳确立的思 
想和行动的范围 ，而趋 向于它的历史的替代性选择 <现实的可能性八 



的状况。技术的进步扩展到整个统治和协调制度，创造出种种 
生活 （和 权力）形式，这些生活形式似乎调和薪反对这一制度的 
各种势力，并击败和拒斥以撰脱劳役和统治、获得自由的历史前 
景的名义而提出的所有抗议。 当代 社会似乎有能力遏制社会变 
化——将确立根本不同的制度、确立生产发展的新方向和人类 
生存的新方式的质变。这种遏制社会变化的能力或许是发达工 
业社会最为突出的成就;在强大的国家范围内，大多数人对民族 
目标和由两党支持的政策的接受，多元主义的衰落，企业和劳工 
组织的沟通，都证明了对立面的一体化，这种一体化既是发达工 
业社会取得成就的结果,又是其取得成就的前提。 

把工业社会理论的形成阶段和它目前的情况作一个简要的 
比较，也许有助于表明批判的基础是怎样被变更的。在19世纪 
上半叶它刚刚起源并制定出一些历史替代性选抒的最初祗念 
时，工业社会的批判在理论与实践、价值与事 S 、 需要与目的之 
间的历史调和中得到了具体实现。这种历史调和存在于社会上 
相互对立的两大阶级——无产阶级和资产阶柯一的意识和政 
治行动中。在资本主义世界，这两太阶级仍是基本的阶级 。然 
而，资本主义的发展已经改变了这两大阶级的结构和功能%使他 
们不再成为历史变革的动因。维持和改善现制度这个凌驾于一 
切之上的利益，在当代社会最发达的地区把先前的敌手联合起 
来了。技术的进步在多大程度上保证着共产主义社会的发展和 
吸引力，质变的概念就以多大的程度在一种非燦炸性发展的现 
实主义主张面前退却。 由丁 缺乏社会变革的明显动因和代理 
者，批判又回到了髙度抽象的水平。这里没有理论与实践、思想 
与行动相统一的基础。甚至对历史替代性选择的极其经验主义 
的分析看起来也是一种不现实的思辨；对它们的赞成与否则是 
—种个人(或集团）爱好的问题 n 



那么，这种缺乏是否驳倒了批判理论？面对明显矛盾的事 
实， 枇判的分析 仍然坚 持汰为质变的 谣要像 以前一样迫切。谁 
需要质变呢？回答还是一 样:整 个社会，因为它的每一个成 M 都 
需要。增长着的生产力和增诠肴的破坏性的统一；毁灭的外交 
冒险政策；思想、希望、畏惧对规政权所作决定的屈从;前所未苻 
的富裕中保留着的痛苦，这一切都构成了最为公芷的控诉一一 
即使它们不是这种社会存在的根据而只是它的副 产品： 它那在 
广 M 范围内促迸了效率和进步的合理性，其自身就是不合理的。 

绝大多数人接受和被迫接受这个社会，并不能减少这个社 
会的不合理性，使它少受指责。真意识与假意识的区别 I 真实利 
益与眼]:::刊益的区別仍然是有意义的。当然，这种区别本身必 
须是有效的。人们必须看到这种区别，并找到从假意识到真意 
识、从眼前利益到真实利益的道路 & 人们只有生活在这样的需 
要中才能做到这一点，即改变他们的生活方式的需要、否定那 
种肯定的东西并对之加以拒绝的需要。而已确立的社会设法要 
H 抑的正是这种需要，它能够在多大程度上以不断扩大的规模 
“履行诺言' 它就能够在多大程度上把科学地征服自然用于科 
学地征服人。 

面对发达工业社会成就的总体性，批判理论失去了超越这 
一社会的理论基础。这一空白使理论结构自身也变得空虚起来。 
因为批判理论的范畴是在这样的时期得到发展的，在这个时 
期，拒绝和颠*的需要体现在有效的社会力 童的行 动之中。批 
判理论的范畴实质上是一些用来规定19世纪欧洲社会实际矛盾 
的否定概念和反对概念。“社会”这一范畴 V r 丧示社会地位 
和政治地位的尖锐冲突，社会是一种与国家对抗的东西。同样， 
“个人' " 阶级' “私人”、“家庭”曾经是指还没与已确立的生活 
条件一体化的那些领域和力量——紧张和矛盾的领域。随着工 



业社会日益发展的一体化，这呰范畴正在丧失它们的批判性涵 
义，而趋于变成描述性、欺骗性或操作性的术语。 

那种想重新获得这些范畴的批判性内容并理解这一内容如 
何为社会现实所抹掉的企图，似乎一开始就是一种倒退，即从参 
与历史实践的理论向抽象思辨倒退：从政治经济学的批判向哲 
学倒退。批判的这种意识形态特征导源于下列事实 t 它的分析 
是站在“超乎”社会屮肯定的和否定的、建设性的和毁灭性的东 
西的立场上勉强进行的。当代工业社会是这些对立面的普遍同 
一-一■这是一个成问题的总体6同时，理论的立场不可能是纯 
思辨的立场。就它必须以既定社会的能力为基础而言，它必定 
是历史的立场 & 

这种含糊不清的情况包含着一种甚至更为根本的含糊性。 

<单向度的人 * 将始终在两种矛盾的假设之间摇摆不定：<1)对可 
以预见的未来来说,发达工业社会能够遏制质变；（2> 存在着能 
够打破这种遏制并推翻这一社会的力量和趋势。我井不认为能 
够作出一个明确的回答^两种趋势一起存在着，甚至一祌趋势就 
存在于另一神趋势中。第一种趋势是主要的，并且任何可能存 
在的推翻这一趋势的先决条件都正被用来阻止它。或许，一个 
辑然的事件可以改变这种情况，但除非是对做什么和不做什么 
的认识扭转了原来的意识和人的行为，否则即使是一场大动乱 
也不会带来这种变化。 

分析的焦点是发达工业社会。在发迖的工业社会屮，生产 
和分配的技术装备由于日益增加的自动化因素，不是作为脱离 
其社会影响和政治影响的单纯工具的总和，而是作为一个系统 
来发挥作用的。这个系统不仅先验地决定着装备的产品，而且 
决定着为产品服务和扩大产品的实施过程。在这一社会中，生 



产装备趋向于变成极权性的，它不仅决定着社会需要的职业、技 
能和态度，而且还决定着个人的需要和 M 望。因此，它消除了私 
人与公众之间、个人需要与社会需要之间的对立。对现存制度 
来说，技术成了社会拉制和社会团结的新的、更裔效的，更令人 
谕快的形式，这些控制的极权主义倾向看起来还在另外的意义 
上维护着自 B : 把自己扩展到世界较不发达地区甚至前工业化 
地并造成资本主义发展与共产主义发展之间的某些相似性。 

面对这个社会的极权主义特 征，， 技术“中立性”的传统概念 
不再能够得以维持。技术本身不能独立于对它的使用> 这种技 
术社会是一个统治系统， 进个 系统在技术的概念和结构中 B 经 
起着作用^ 

一个社会用以组织其成员生活的方式，涉及到在由物质文 
化和精神文化的固有水平所决定的种种历史替代性选择之间进 
行一种初始:的问題。这种选择本身是占支配地位的利益发 
生作用的结桌/它预定了改变和利用人以及自然的特殊方式并 
排斥其他的方式。長 i 在他者中自我实现的一种“谋划”① 。但 
是，一旦这种谋划在基本制度和基本关系中得以实现，它就趋向 
于变成排他性的，并决定着整个社会的发展。作为一个技术世 
砰，发达工业社会是一个亨亨巧世界，是实现一硬特殊历史谋 
划的最后阶段，即在这一阶>段上，对自然的实验、改造和组织都 
仅仅作为统治的材料。 

随着这项"谋划”的展现，它就形成为话语和行为、楮神文化 
和构质文化的整个范围^在技术的媒介作用中，文化、政治和经 
济都并入了一种无所不在的制度，这一制度吞没或拒斥所有历 


①"谋划” ( proved ) —词强调在历史决定中自由和贵任的 H 素、它把自主性和 
偶然事件联系起来__让-保 罗. 萨恃在他的著作中正是在这个意义上使用这个词 



史替代性选择。这一制度的生产效率和增长潜力稳定了社会，并 
把技术进步包容在统治的框架内。技术的合理性已经变成政治 
的合理性。 

在讨论发达工业社会这些为人熟知的趋势时，我很少注明 
具体的参考文献。本书的材料是大量社会学和心理学文献所收 
集和叙述过的，这些文献论述了技术、社会变化、科学管理、合作 
企业、工业劳动的性质和劳动力方面的变化问题。有许多对事 
实进行非意识形态分析的作品，诸如伯利和米恩斯的 C 现代公有 
财产和私有财产 h 第76届国会国民经济临时委员会关于 4 经济 
力量的集中> 的报告；美国劳联-产联关于 《自 动化和主要技 
术变化>的各种出版物 3 此外还有在底特律的《新闻与通信》与 
<通讯》杂志。我想强调一下 C • 赖特 • 米尔斯著作的根本重要 
性，强调一下人们往往因其简单化、过甚其词或新闻式文字而对 
之表示不满的那些文章的根本重要 性:万 斯_帕卡德的《隐藏着 
的说客>、<想往上爬的人>、《制造浪费的人威廉 • H * 怀特的 
«驯顺的职员： n 弗雷德_ 库克的《战争国家都属这一类 
型。诚然，这些作品由于缺乏理论分析而便所描述状况的根源 
被掩盖和保护起来，不过所描述状况的根源是不言而喻的，这些 
状况足够说明间題了。或许大多数有力证据都可以通过下述办 
法来获得，即在几天之内连续收看电视或收听调频收音机一小 
时，不用中断广告节目，不时调换一下频道即可。 

我的分析集中于逢代最高度发达的那些社会，在这些社会 
内外还有许多地区并没有流行上面所描绘的趋势一我要说， 
尚没有流行，我是在设想这拽趋势并提供一些假设，仅此而已 
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单向度的社会 




第一章 

控制的新形式 

一种舒舒服服、平平稳稳、合理而又民主的不自由在发达的 
工业文明中流行，这是技术进步的标志。说实在的，下述情况是 
再合理不过 的了： 个性在社会必需的 m 却令人厌烦的机械化劳 
动过程中受到压制；个体企业集中为更有效、生产效率更高的大 
公心对设备不平衡的经济单位间的自由竞争加以调节;削减对 
组织国际资源起阻碍作用的各种特权和国家主权。这种技术秩 
序还包含着政治上和知识上的协调，这是一种可悲而又有前途 
的发展。 

权利和自由在工业社会的形成时期和單期阶段曾是十分夹 
键的因素，但现在它们却正在丧央其传统的理论基础和内容而 
服从于这个社会的更高阶段^思想、 M 论和信仰的由，正如它 
们曾经促进和保护的自由企业一样，木质上是一些浮的观 
念，是更有生产效率和更合理的物质文化和精神 文也角 &取代 
已过时的文化的观念^这些权利和自由一经制度化，便成了这 
个社会的一个组成部分，并与这个社会共命运。成就取 消了前 
提， 

免于匮乏的自由是一切自由的具体实质。随着这种自由遂 
渐 增大其 成为现实的可能性，属十较低生产韦阶段的各种 ci 由 
相应地失去其先前的内容。当一个社会按照它自2 的组织方 



式，似乎越来越能满足个人的需要时，独立思考、意志自由和政 
治反对权的基本的批判功能就逐渐被剥夺。这样一个社会可以 
正当地耍求接受它的原则和制度 r 并把政治上的反 对降低为 
_维持现状的范围$商讨和促进替代性政策的选择。在这方 
Mr 由某种极权主 i 制度还是由某种非极权主义制度来满足需 
要，似乎是无关紧要的。在生活水准不断提高的条件下，对制度 
本身采取不顺从态度，看来对社会龙毫无助益的； 3它给社会带 
来明显的经济和政治的不利并威胁到整个社会的顺利运转时， 
就更是 如此。 的确，至少就生活必需品而言，我们似乎没有理由 
一定要通过个人自由的竞争性协作来生产和分配商品和服务设 
施。 


企业活动的自由一开始就不完全是一件幸事。不是工作的 
自由就是挨饿的自由，它给绝大多数人带来了艰辛、不安和焦 
虑。假如个人不再作为一个自由的经济主体被迫在市场上出售 
他自身，那么，这种自由的消失将是文明的最大成就之一。机械 
化和标准化的工艺程序可能使个人的精力释放到一个未知的、 
超越需要的自由领域，人类生存的结构本身就会改变；个人将 
从劳动世界强加给他的那些异己的需要和异己的可能性中解放 
出来 & 这时，个人将会自由地支配他自己的生活。如果生产机 
构能够组织起来，并致力于满足生命攸关的儒要，那么，它的控 
制还是充分地集中起来为好 I 这种控制并不妨碍个人的意志自 
由，反而会使它成为可能 3 

这是发达工业文明有可能达到的目标，也是技术合理化的 
"0 的' 但实际上在发生作用的却是相反的趋势：国家机器把 
其防务和扩张的经济、政治需要强加在劳动时间和自由时间上， 
强加在物质文化和精神文化上。当代工业社会，由于其组织技 
术基础的方式，势必成为极权 主义。 因为，“极权 i 义”不仅是辻 


会的一种恐怖的政治协炸，而且也是一种非恐怖的经济技术协 
作，后者是通过既得利益者对各种需要的操纵发生作用的 n 当 
代工业社会山此而阻止了有效地反对社会整体的局闻出现。不 
仅某种形式的政府或党派统治会造成极权主义，就是某些特定 
的生产与分配制度也会造成极抆主义，尽管后者彳艮可能与党派、 
报纸的"多元论”以及“对等权力牵制”等等相一致。① 

今天，政治枚力的运用突出地表现为它对机器生产程序和 
国家机构技术组织的操纵。发达工业社会和发展中工业社会的 
政府，只有当它们能够成功地动组织和利甩工业文明现有的 
技术、科学和机械生产率时，才能维持 并巩固 自己。这种生产率 
动员起整个社会，超越和凌驾于任何特定的个人和集团利益之 
上。机器在物质上的（仅仅是物质上的？）威力超过个人的以及 
任何特定群体的体力这一无情的事实，使得机器成为任何以机 
器先产程序为基本结构的社会的最有效的政治工具，但是，政 
治趋势是可以逆转的！机器的能力实质上是人的能力的积累和 
表现。工作世界在什么程度上被理解为一架机器并依此而被加 
以机械化，它就在什么程度上成为人的新的自由的基础。 

丐代工业文明表明，它已经达到了这样一个阶段\ ^自由社 
会”已经不再能够用经济自由、政治自由和思想自由这样一些传 
统概念來说明。这不是因为这些自由已微不足道，而是因为它 
们过分重赛 W 致超越了传统模式。因此，需要有符合新的社会 
能力的新的表述方式。 

这些新的方式只能用否定的字眼来加以表达，因为它们实 
际上是対现行方式的否定。经济自由因而意味着窄孕经济的 a 
由 一一 撰脱经济力量和经济关系的控制> 意味着 A +曰常的生 


® 参见 本书第扣页* 


存斗争、免于谋生的自由 3 政治自由意味着个人从他们无法# 
效控制的政治中解放出来。同样，思想0由意味着恢复 被宣传 
工其和思想灌输所同化了的个人思想，意味着 把“社 会舆论”连 
同其制造者一起取消。这些主张之所以听起来不现实，并不表 
示它们具有乌托邦的性质，而是说明胆碍它们实观的力量相当 
强大。反对解放的最有效、最持久的斗争形式，是灌输那些便生 
存斗争的过时 f 式永恒化的物质需要和精神需要。 

人类的需求，除生物性的需求外，其强度、满足程度乃至特 
征，总是受先决条件制约的。对某种事情是做还是不做，是赞赏 
还是破坏，是拥有还是拒斥，其可能性是否会成为一种$，，都 
取决于这样做对现行的社会制度和利益是否可取和必在这 
个意义上，人类的需要菇历史性的耑: g 。 社会要求个人在多大 
程度上作抑制性的发展，个人的需要本身及满足这种需要的权 
利就在多大程度上服从于凌驾其上的批判标准。 

我们可以把真实的需要与虚假的需要加以区別 。 为了特定 
的社会利益而从外部强加在个人身上的那些需要，使艰辛、侵略、 
痛苦和非正义永恒化的需要，是“虚假的”需要。满足这种黹翌 
或许会使个人感到十分高兴，但如果这样的幸福会妨碍(他岛 d 
和 旁人） 认识整个社会的病态并把捤医治弊病的时机这一才能 
的发展的话，它就不是必须维护和保障的。因而结果是不幸之 
中的欣慰。现行的大多数需要，诸如休息、娱乐、按广告宣传来 
处世和消费、爱和恨别人之所爰和所恨，都属于虚假的需要这一 
范畴之列 & 

这样的需要具有社会的內容和功能，它们取决于个人所无 
法控制的外力 I 这些需要的发展和满足是受外界支配的。无论 
这些需要有多少可能变成个人自己的需要，并由他的 斗:存 条件 
所和增强；无沦个人怎样与这些谣要相一致并感觉到 H Li 




从中得到满足，这呰霜要始终还是它们从一开始就是的那忭 
——耍求 m 制的势力占统治地位的社会的产物。 

抑制性 耑耍 的流行是一个既成的事实，是人们在无知和失 
m 巾所接受的事实，同时也是为了个人幸福、为了所有以痛苦为 
其满足代价的人的利益而必须加以消除的事实。只有那些无条 
件地要求满足的需要，才是生命攸关的需要——即在可达到的 
物质水平上的衣、食、住。对这些需要的满足，是实现包栝粗俗 
需要和高尚需要在内的了 f 需要的先决条件。 

对于任何意识和良对于任何不把流行的社会利益作为 
思想和行为的最高准则的经验，已确立的各种需要和满足都应 
以它是真实的还是虚假的这一尺度来加以检验。这些尺度完全 
是历史性的，它 fn 的客观性也是历史性的，在一定条件下，对各 
种需要及其满足的评价涉及到一拽具有地位的标准，这些 
标准指的是最充分迪利用人类现有的物源和智力资源，使 
个人和所有个人得到最充分的发展，这些资源是可以计算的。 
需要的“真实”与“虚假”在下述意义上指明各种客观条件：根本 
笛要的普遍满足和辛劳1贫困的逐渐减轾成为普遍钉效的标准。 
但是，作为历史的标准，它们不仅因地区和发展阶段而异，并 ii 
只能在同现行标准(或多或少)的意义上来加以说明，那 
么，什么样的法庭可以自称拥¥决|定 | 性的权威呢？ 


归根到底，什么是真实的需要和虚假的需要含一问题必须 
由 一切个人自己来回答，怛只是归根到底才是这样 ；也就 是说， 
如果并氓他们确能给自己提供答 案的话 a 只要他们仍处于不能 
自洽的状态，只要他们接受灌输和操纵(直到成为他们的本能）， 
他们对这一问题的回答就不 能汄为 是他们 r 己的。同祥，没有 
a h 法庭能正当地自认有权米决■定哪些 需耍 应该发展和满足。 


ir:M 这样的法庭都是应该受到指责的，尽管我们强烈地脐持这 
一看法并不#除 K 述问题：人们自己既然已经是颇心_成效的统 
治的对象，又怎能创造臼由的条件呢?① 

抑制性的社会管理愈是合理 、愈是 有效、愈是技术性强、愈 
是全而，受管理的个人用以打破奴隶状态并获得自由的手段与 
方法就愈是不吋想象。的确，把理性强加于整个社会是一种荒 
谬而又有害的观念，但嘲笑这种观念的社会却把它自己的成员 
变成全面管理的对象，这样做的正当性是大可怀疑的。一切解 
枚都有赖于对奴役状态的觉悟，而这种觉悟的出现却往往被 K 
主汙地位的需要和满足所阻碍，这些需要和满足在很大程度匕 
已成为个人自己的需要和满足。发展的过程往往是用另…神制 
度取代预定的制度； 而最町 取的自标则是用真实的需要代替虚 
假的需要，抛弃抑制性的满足。 

发达工业社会的显著特征是它仃效地窒息那些要求自由的 
耑要，即要求从尚可忍受的、有好处的和舒适的情况中摆脱出来 
的需要，同时它容忍和宽恕富裕社会的破坏力量和抑制功能。 
在这里，社会控制所强求的正是对于过度的生产和消费的压倒 
一切的需要；对于实际上已不再必要的使人麻木的工作的需要; 
对于抚慰和延长这一麻木不仁状态的缓和方式的需要 I 对于维 
持欺骗性 R 由的需要,这些自山是垄断价格巾的自由竞争,审查 
制度 F 的 Q 由出版，以及商标和圈套之间的由选择。 

在抑制性总体的统治之下，自由可以成为一个强有力的统 
治工具。决定人类自由程度的决定性因素，不是可供个人选择 
的范围， 而是个人能眵选择 的呈 和实际选择的旱什么。向 
由选择的准绳决不可能是绝对的 / fk 也不完全是相 A 的。自由 
选择主人并没有使主人和奴隶舡于消失。如果商品和服务设施 

①苕见木$第33页- 



维护对琅辛和恐惧的生活所进行的社会控制的话，就是说，如果 
它们维护异化的话，那么，在大 量的 商品和服务设施巾所进行的 
自由选择就并不意味着自由。何况个人_发地重复所强加的需 
要并不说明他的意志自由，而只能证明控制的有效性。 

我们对拧制的深度和冇效性的看法会招致这样一种异 R ， 
即认为我们过高地估计了“新闻媒介”的灌输力量，认为人们 ㈡ 
己会发现和满足如今强加在他们身上的种种需要。这种兒汶忽 
略了问题的要害所在。我们的前提并不恐 从收皆 机和电视机的 
大 m 生产出发的，也不是从集中对它们加以控制出发的。人们 
早就 e 经适应于这种控制的接受器。决定性的差别在 f 把已灯 
的和可能的、已满足和未满足的需要之间的对立（或冲突）消去。 
在这里，所谓阶级差别的 t 等化显术出它的意识形态功能。如 
果工人和他的老板享受同样的电视哲 h 并漫游同样的游乐肿 
地，如果打字员打扮得同她雇主的女儿一样漂亮。如果黑人也拥 
有盖地勒牌高级轿车，如果他们阅读同样的报纸，这祌相似并不 
表明阶级的消失，而是衷明现存制度 T 的各种人在多大程度上 
分享着用以维持这种制度的需要和满足。 

诚然，在当代社会最髙度发达的地 K ， 把 社会耑 要移棺成个 
人的需要是如此地有效，以致它们之间的差別似乎纯粹* ffi 讼 
上的事情。人们当真能对作为新闻与娱乐的工具和作为灌输与 
操纵力 m 的大众传播媒介作出区分吗？当真能对制造公害的汽 
车和提供方便的汽车作出区分吗？当真能对 实闬建 筑的恐怖与 
舒适作出区分吗？当真能对为保卫国防和为公司营利的手段作 
出区分吗？玫真能对提髙生育率方面私人的乐趣和商业上、政 
治上的功用作出区分吗？ 

我们乂一次 两对发 达工业文明的一个最令人烦恼的方邮， 


即它的不合理中的合理性。它的生产率和效能，它的增 K 和扩 
大舒适生活品的潜力，它的把浪费变为耑要、把破坏变为建设的 
能力，这都表明现代文明使客观世界转变为人的精神和肉体达 
到了什么样的程度。异化槪念本身因而成了问题 3 人们似乎是 
为商品而生活。小轿车、高清哳度的传真裝置、错层式家庭住宅 
以及厨房设备成了人们生活的灵魂 a 把个人束缚于社会的机制 
巳经改变，而社会控制就是在它所产生的新的需要中得以稳定 
的 0 


社会控制的现行形式在新的意义上是技术的形式 3 不错， 
在整个近代，具冇生产性和破坏性的国家机器的技术结构及效 
率， -直是使人们服从 D 确立的社会分工的主要手段。而且，这 
神结合往往伴随着更为明显的强制彤式 ：生计 的丧失，法庭，瞀 
察、武装力 fl 的管辖。情况现在依然如此。但是在当代，技术的 
控制看来真芷体现了有益于整个社会集团和社会利益的理性， 
以致一切矛盾似乎都是不合理的，一切对抗似乎都是不可能 
的。 

毫不奇怪，在工业文明的最发达地区，社会控制已被潜化到 
这样的地步，甚至连个人的抗议在根本上也受到影响。拒绝"随 
大流”的思想情绪显得是神经过敏和软弱无力的。这就是卜述 
政治事件在社会心理上的反映：在工业社会前一阶段似乎代表 
新的生存方式之可能性的那些历史力量正在消失。 

但“潜化”一 ^或许不再说明个人是以什么方式自动重复社 
会所施加的外部 i 制并使之永恒化的。潜化使人联想到卩:!我把 
“外部的”移置为“内部的”那一整套相对自动的过程，因此，潜 
化意味费存在一种 K 别于甚爷敌对于外部要求的 A 心向度，即 
把公众舆论和行为撇在一迠的个人意识和无意识 6 ® “内心 



fl 山”的观念在这里 W 它的现实性，它指的娃人 们付 以借以变成 
和保存“他自己”的私人空间 a 

今天，这一私人空间已被技术观实所侵占和削弱。 大墩屮 
产和人量分配占据个入的身心 T 工业心玮$已不再局限于 
工厂的范围。在儿乎机械反应中，潜化的各种不间过秤部 
好像僵化了。结果，不是调整而是學疼：即个人同社么 
进而同整个社会所达到的直接的一会‘。 … 

这种直接的、自动化的一致化过程(它也许曾经是原始协作 
形式的特征)再现在高度的工业文明之中；但这种新的“贞接性” 
是高级的、科学的管理和组织的产物。在此过程中，反对规状的 
思想能够深植于其中的“内心”向度被削弱了。这种内心向度本 
是否定性思考的力量也即理性的批判力 量的家 园，它的丧失歷 
发达工业社会压制和调和对立面的物质过程在思想意识上的反 
应。.进步的冲击使理性屈从于现实生活，屈从于产生出更多和 
更大的同类现实生活的强大能力 P 制度的效率使个人的认识迟 
钝，使他对不表达整体之压制力量的事实视而不见。如果人们 
发现自己身处构成其生活的那些事物之中，那是他们接受而不 
是创造了事物的规律的结果，不过这一规汴井非物理规律，而是 
社会规律。 

我刚才提到，当个人认为自己同强加于他们身上的存在相 
—致并从中得到自己的发展和满足时，异化的观念好凉就成问 
题； T 。 这神〜致化的过程并非虛构血确是现实。然而这神现实 
又构成了异化的更高阶段 & 后者已经完全变成客观的事实；异 
化了的主体被其异化了的存在所吞没。这 m 存在的只是一种向 


①家哀在职能上的变化在这 茁起 着决定性的作 用： 它的“社会化的职能卜」益 
被夕卜改塥团和传播媒介趼取代 . 参兕3的《茇砍与.文明波士顿，灯塔出版社， 
年扳)，第96页以沄* 
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度，而且它无处不在、形式多样。进步的成就蔑视思想意识的拧 
诉和判决，在它们的法庭面前，它们的合理 tt 的 44 虚假益识”变成 
了 S 灾的意识 q 

但是，把思想意识吸收到现实之中，并不表明“思想意识的 
终结％ 相反，在特定意义上，发达的工业文化较之它的前身足 

意识形态性的，因为今天的意识形态就包含在生产过程丰 
矣 i 中。①以菜种富有争议的形式，该命题掲示出现行技术合 
理性的政治成分。生产机构及其所生产的商品和服务设施“出 
售”或强加给人们的是整个社会制度 D 公共运输和通讯工具， 
衣、食、住的各种商品，令人着迷的新闻娛乐产品，这一切带来的 
都是固定的态度和: y 惯，以及使消费者比较愉怏地与生产#、进 
而与社会整体相联结的思想和情绪上的反应。在这一过程中， 
产品起着思想灌输和操纵的作用；它们引起一种虚假的难以看 
出其为谬误的意识。然而，由于更多的社会阶级中的更多的个 
人能够得到这®给人以好处的产品，因而它们所迸行的思想灌 
输便不再是宣传，而变成了一种生活方式。这是一种好的生活 
方式，一种比以前好得多的生活方式；但作:种好的生活方 

式，它阻碍着质-的变化。由此便出现了一神乎哼字哼咢寧枣彳/$ 
模成，在这一模式中，凡足其内容超越了已巍余 
域的观念、愿望和目标，不是受到排斥就是沦入已确立的话语和 
行为领域^它们是由既定制度的合理性及其量的延伸的合理性 
来重新定义的。 

这种趋势可能与科学方法即物瑰学中的操作:】义和社会种 

① T . W ■ 阿多湛 ：* 三校镜:文化批判和礼& *( 法兰克福，苏尔版普出 Ml 社, 

] 97年版) 》 第24 贸 以后 s 
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学中的行为主义的发展打关。其共同的特征足处理概念时的总 
的经验上义；这些概念的意义被的阳彳 r 对特定的操作和行为的 
描述上。 P • w • 布里奇曼关于长度概念的分析是对操作士:义 
观点的很好的说明：① 

如果我们能够说明任一物体的长.度， 那么 ，我们显然 
知道我们所谓的长度是什么意思，对物理穹東而言， 

没有必要作更多的解释。要确定一个东西的长度，我 
们必须进行某种物理操作。当測量长度的操作完成后， 

长度的概念也就确定了，就是说，长度的概念.它好意咮 
着.也仅仅意味着确定长变的一整择操作。总之，我 
们所说的任何概念其意思就是一整套搡作 
f 丁事相 粤的操 * * , • 

布里竒曼 Q 经舂到这一思想方法对整个社会的广泛影响# 

采用操作主义观点的意义远不止干对“概念”意义的理 
解，而是意味着我们整个思想习惯的深刻变化，意味着 
我们不 再容许在思想概念里笵我们不能用操咋来充分 
说明的东西当作工具来使用。 

布里奇曼的预訂已经成为事实这种新的思想方式在今天 

® P ^ ■ 布里奇曼，观代物理学的逻辑纽约，安克米怡出版公司， 
m ) t 敕 m - 蟬作主义京则白那以持就玟制订和确立丫下来，布甩夼曼本人曾把“卑 
作”的槪念扩大到包從理洽家的“纸和笔”的操作在内 ( p ' J ■ 弗兑芫：£科学 w . 论的 
证实:>，波士 m 搭出版社,1954年版⑼2章 k 这时的主要论点仍然… n 纸 
的操作_瀧够与具操作发氺可能的，也许是间接的接蚀 ' r r 这 p 「] f 取的' 

② P ^ W ■ 布里奇曼1现代物理学的逻辑>，第3!页. 





是哲学、心埋 学、 社会学及其他领域里占统治地位的趋势。许多 
最令人困惑的概 念由丫 不能用操作或行为给予充分说明而正在 
被“排除' 瀲进经验主义的猛烈攻击<我将在第七、第八两章 M 
考察其 S 称为经验 t 义的理由），就这样为知识界对理智的反驳 
提供了一种方法论的辩护,这就是实证主义所起的作它否2 
理性的超越因素，因而是社会所需要的行为在学术上的对应物 = 

在学术范围之外，们所有的思想习惯中的深刻变化"就 
更为严重。这些变化言助于使思想和目标同现行制度的要求相 
协调， fr 助于把它们包容于制度之内，有助于拒斥那些与制度格 
格不入的东西。但这样一种单向度现实的统治，并不意味着唯 
物主义起支配作用，也不意味着精神的、形而上学的和狂放不羁 
的市场消失殆荩，恰恰相反，“这星期一起去做礼拜”、“为什么 
不求求上帝”、禅宗、存在士:义和颓废^生活方式等等大量地存 
在。 不过，这些抗议和越轨的方式不再同现状相矛盾，不再是否 
定的。毋宁说，它们是实际的行为主义的组成部分，是对现犾无 
害的否定，因而它们作为健康的养料之一部分而为现状所迅速 
地消化。 

单向度思想是由政策的制订者及其新闻信息的提供者系统 
地推进的，它们的论域充满着自我生效的假设，这些被垄断的 
假设不断重复，最后变成令人昏昏欲睡的定义和命令。 锌如 ，在 
自由世界里运转或被运转的制度是 "自由 的％其他那些超越这 
—模式的自由方式不是被定义为无政府主义、共产生义，就是被 
定义为宣传。一切不通过私人企业本身或政府契约來侵占私人 
企业的形式都是“社会主义的”，诸如普遍的和综合的健康保障， 
防止自然完全彻底的商品化，以及建立可能损害私人利益的公 
用事业。这种既成事实的极权主义逻辑在东方也有所反映。在 
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邡 iR ， 山共产上义制度建 ☆.的 生活方式是自由的 ，艽 他所有超越 
这一棋式的由方式则是资本上义的、修正主义的或左倾宗派 
主义的。在这两个阵营中，非操作性观念就是无法付诸实施的、 
起颠覆作用的观念。思想的运动被停止在表现为理性自身的界 
限的障碍面前。 

当然， 思想的这种界限并不是新的。正处于上升阶段的现 
代理性 f : 义，以其既适思辨的又是经验主义的形式表现了如下 
鲜明的 对比： 即一方面用极端批判的撖进主义态度对待科学和 
哲卞方法， 另一 方面又用毫无批判性的无为主义态度对待已确 
立的、正在发挥作用的社会制度。于是，笛卡儿的“我思”便对“伟 
大的公众团体”置之不理，而霍布斯也主张“现存的应当永远是 
可取的、被维护的和最好的”。康德则同意洛克的观点，认为革命 
是正当的，如果并当革命能成功地把整体组织起来并防止颠後 

• 黌 t • 

的话。 

然而，这些使人感到亲切的理性观念总是为明显的痛苦和 
"伟大的公众 团体” 的不公正以及有效的、多少有意的反抗所抵 
制 g 引起并允许同已确立状况发生真正分裂的社 会条件 曾是存 
在的;某#既是私人的又是政治的向度也曾是 存在的 ，在这个向 
度里，检验其 g 标的力 a 和有 效性的游离因素可以发展为有效 
的对立 & 

随着这种向度逐渐被社会所 封闭， 思想的自我限制就显出 
更 重要的意义。科学一哲学的进程和社会进程之间、理论理性和 
实践理性之间的相互芜系，都在科学家和哲学家的“背后”表现 
了出来。社会禁止各种对立的行动和行为> 结果，有关这呰行动 
和行为的概念被说成是虛幻的和无意义的。历史的超越表现为 
科学和科学思想所不能接受的形而上学超越 & 操作主义和行为 
主义观点，作为一种广泛的"思想习惯”，变成为已确立的话语和 



行为领域、需宴和應 a 领域的昶点^ “理性的狡计”正如它往常 
的所作所为那样，是有利于现存的力童的。于是，关于操作和行 
为概念的主张转过来反对使思想和行为从既定现实中解放出来 
的种种努力，反对为了其他那些被压制的可能性而解放思想的 
种种努力。理论理性和实践理性、学术上的行为主义和社会上 
的行为主义在共同的基础上汇合了，即在使科学和技术进步成 
为统治工具的发达社会的基础上汇合了。 

“进步"并不是一个中立的术语 > 它是有特定前进目标的，这 
些目标是根据改苦人类处境的种种可能性来确定的 & 发达工业 
社会已接近于这样一个阶段，那时它的继续进步将会要求从根 
本上破坏现行的进步方向和组织 3 当物质生产 〈包 括必要的服 
务设施 > 的自动化程度达到所有基本的生活需要都能得到满足， 
而必要劳动时间又降低到最低限度时，这一阶段就到来了。由 
此出发，技术进步就会超出必需的领域，在这个领域中它曾作为 
统治和剥削的工具并因而限制了它的合理性，到那时，在为自 
然和社会的和平而进行的斗争中，技术将服从于使人的才能得 
以自由发挥的任务。 

马克思曾经在他的“废除劳动”的学说中预见到 这一阶 段。 

* 生存的和平化”这一概念似乎更适宜于指明世界的历史替代性 
选择，这一世界是在全球战争的边缘发展的，它试图通过国际冲 
突来改变或暂息已确立社会内的矛盾，在相互对立的需要、欲 
求和愿望不再由统治和 k 乏中的既得利益者来组织 〈这 种组织 
使人与人、人与自然的破坏性斗争形式永恒化）的条件下，“生存 
的和平化”意味肴人与人和人与自然的斗争的发展 。 

今天，反对这种历史替代性选择的斗争，在下层人民中有 
着牢固的群众基础；在严格以既定事实领域为目标的思想和行 
为中也可以发现为之辩护的意识形态。由科学和技术的成就给 
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予证实，由其不断增长的生产率萏手辩护如现妆，杏定2切超 
越 。面对 以技术成就和思想成就为基础而出现的和平时可能性， 
成熟的工业社会把自己封闭起来反对这种历史的替代性选择 a 
操作 主义在 理论和实践上变成了„的理论和实践。在其显而 
易见的动态下面，这一社会完全是! J 个凝固的生活系统:在其强 
制性的生产率和给人以好处的协调状态中自我推进，对技术进 
步的遏制与技术向已确立方向的发展连在一起。不管现状所强 
加的政治束缚如何，技术愈是能够为和平创造条件，人的身心就 
愈是组织起来反对历史的替代性选择。 

工业社会最发达的地区始终如一地表现出两个 特点： 一是 
便技术合理性完善化的趋势，一是在已确立的制度内加紧遏制 
这一趋势的种种努力。发达工业文明的内在矛盾正在于此：其 
不合理成分存在于其合理性中。这就是它的各种成就的标志 a 
掌握了科学和技术的工业社会之所以钽织起来，是为了更有效 
地统治人和自然，是为了更有效地利用其资源。肖这些成功的 
努力打开了人类实现的新向度时，它就变得不合理了。为了和 
平的组织不同亍为了战争的组织 t 为生存斗争服务的制度不能 
为生存和平服务。作为 g 的的生活本质上不同于作为手段的生 
活 。 

这种根本不同的新的生存方式决不能被设想为经济、政治 
变革的副产品，不能被设想为构成必要前提的新制度的多少带 
点自发性的效果。质的变化也包含着这一社会赖以建立的字乎 
基础的变化，这一技术基础通过把作为管理的侵略对象的又的 
“第二本性”固定下来而维护社会的经济政治制度。工业化的技 
术是政治的技术 I 由此，它们预先就判断着理性和自由的种种可 
能性。 


诚然，劳动必须先于劳动的减少，工业化必须先于人类節要 


和满足的发展。但正如一切自由有赖于对异己的必然性的征服 
—样，自由的实现也有赖于这一征服的劳动的最高生产 
率有可能被用来使劳动永恒化，最有效业化也能够为限制 
和操纵需要而服务。 

达到这一点时，在富裕和自由掩盖下的统治就扩展到私人 
生活和公共生活的一切领域，从而使一切真正的对立一体化，使 
—切不同的抉择同化 a 技术的合理性展示出它的政治特性，因 
为它变成更有效统治的得力工具，并创造出一个真芷的极权主 
义领域，在这个领域中，社会和自然，精神和肉体为保卫 这一领 
域而保持着持久动员的状态 D 
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第一草 


政治领域的封闭 

总体动员的社会形成于工业文明最发达的地区，它把福利 
国家和战争国家的特征有效地结合在生产联盟中。与它的各个 
先行者相比，它的确是一个“新社会' 在这个社会里，传统的麻 
烦之点不是正被清除，就是正被隔离，引起动乱的因素也得到控 
制。下面这些主要的趋势都是人所熟知的:在作为促进、支持、 
有时甚至是控制性的力量的政府干预 F ， 国尻经济按照大公司 
时耑要进行集中；这种经济与军事联盟、货币整顿、技术援助和 
发展规划的世界性体系相协调；蓝领工人和凸领工人、企业中的 
领导和劳工、不同社会阶层的闲暇活动及愿踅逐渐同化 I 学业成 
绩与同家培养目标之间的预定和谐得到 促进； 公众舆论的共同 
性侵入私人事务 f 私人卧室成为大众传播媒介的渲染对象。 

在政治领域内，这种趋势通过对立派别明显的一致或趋同 
而清楚地显现出来。在国际共产主义的威胁下，外交政策上的 
两党合作跨越了竞争性的集团利益；两党合作也扩展到阔内政 
策方面，各大党的政纲变得越来越难以分别，甚至在其伪善程度 
和陈腐气味方面也是如此 。 对立派别的这种一致取决于社会变 
化的种种可能性，其中对立派别的一致包容了制度进步所依赖 
的那些阶层，就是说，包容 了其存 在曾经表现为整个制度的对 
立面的那些阶级。 
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在 II 国，人们注意到企业和劳工组织的沟通和联盟；在民主 
制研究中心1963年出版的 《工人 对工人的看法 ：对话 >中，我们了 
解到 t 


从工会_|$ 今 卒看，所发生的事情是工会已变得儿 
乎与公会可言。我们看到，今天的工会和公 
司都参预了院外游说活动。当工会和 公司都 在尽力 
为更太的导弹合同而四处奔走并试图把其他国防工业 
也拉 入这一行列的时候，当他们 共同出 现于国会并共 
同 要求应当制造导弹而不是轰炸机，或是炸弹而不是 
导弹（这要看工会和公司碰巧持有什么样的合同〉的时 
候 ， 工会就 没法去说服导弹生产工们相信他们为之工 
作的公司是一帮工贼把持的团体。 

英国工党的领袖为了增进国家利益而与保守党对手竞争， 
该党难以保留哪怕一个冇节制的部分国有化的纲钡。在已取缔 
共产党的西德，正式放弃了马克思主义纲领的社会民主党，正在 
令人信服地证明它的声望。这就是西方主要工业国家里的情 
况。在东方，直接政治控制的减弱,证明更加依赖于作为统治手 
段时技术控制的有效性。至于强大的法国共产党和意大利共产 
党，由于它们坚持一个最低纲领，把革命夺取政权的目标束之髙 
阁，遵守议会游戏的各种规则，因而也证明了一敗的形势。 

然而，虽然在受外来力量支持的意义上说法国共产党和意 
大利共产党是“外来的”是错误的，这一宣传却在无意之间道出 
了事情的真相 t 它们在现存的实在中是过去 < 亦或未来?)历史的 
见证，就此而言，它《是外来的。如果它们同意在已确立的制度 
框架内工作，那不仅是因为战术上的理由和对短期策略的考虑， 
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也是因为资本主义制度的变化削弱了它们的社会基础，改变了 
它们的目标（就像苏联也已改变了它的0标，并在政策上承认了 
这一变化一样)。这些 m 家的共产党起着那神“被谴责为”不彻 
底的合法的反对党的历史作用。它们证明了资本主义一体化的 
深度和广度，证明了使相互冲突的利益间的质的差异显现为已 
确立的社会范围内的量的差异的那些条件。 

为了发现这些发展变化的原因，似乎没有深入分析的必要。 
西为就酉方而言，先前那些社会冲突在技术进步和国际典产主 
义的双重 〈且 相互联系的)影响下得到了缓和和解决。阶级斗争 
被忡淡，“帝国主义的矛盾”在外来威胁面前也被悬置一边。资 
本主义社会，通过为对付外来威胁而动员起来时方式，使国内显 
示出一种在工业文明的先前阶段闻所未闻的联合和团结9这是 
在物质基础上的 团结； 为对付敌人而进行的总动员对生产和就 
业起着巨大的剌激作闬，因而也对高水准的生活起着维系作 
用* 

在这些基础上产生出了一个被管理起来的社会，在这个社 
会中，由于日益增长着的生产率和核战争威胁的有利影响，萧条 
得 s 〖控制，冲突得到稳定 g 马克思在资本主义的生产方式中发 
现了资本主义社会冲突的即生产资料的私人占有制与社 
会化生产的矛盾，那么在这 - 些'根源未被触及的意义上 ，冲突 得到 
稳定的状况是“暂时性的”吗？或者，当代资本主义通过使对立 
面得到容忍的方式来解决矛盾，说明它自身的对抗性结构发生 
了变化吗？如果第二种假设是真的，那么它是如何改变资本主 
义与社会主义——后者似乎是对前者的历史否定——之 N 的关 
系的呢？ 
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社会变革的遇制 


经典的马克思主义理论把从资本主义向社会主义的转变设 
想为一神政治革命：无产阶级摧毁资本主义的政治设施，但保 
留它的技术设施并使它从属于社会主义在社4圭 k 革命中存 
在着如下连 续性： 摆脱了不合理的限制和破坏的技术合理性，在 
新社会中不仅维持了下来而且也得到了完满的实现。一个苏联 
马克思主义者对这一连续性的论述是很有意思的，因为其中表 
述的观点对于作为资本主义决定性否定的社会主义概念異有至 
关重 要的意 义:① 


a ) 尽管技朮的发展要服从每一社会巧态的经济规 
则，但它像其他鋥济因素一样不是随着该形态各规 
则的中止而終结的。在革命进程中旧约生产关系被畋 
餘时，技术仍然保存下来，并由于已从 属于新 经济形态 
的经济规则而加速度地继续向前发展。 （2) 与对抗性社 
会经济基础的发展相反，技术不是通过跳跃性的方式 
而发展，而是笱着旧质要素的诮失、通过新质要素的逐 
渐积累的方式来发展的。 [(3) 与这里的上下文无关 D ] 

在发达资本主义社会，技术合理性在生产设施中得到了具 
体化(尽管对它的使用是不合理的) a 这不仅适用于机械化的工 
广、工具和资源开发，也适用于与机械过程的操纵 I 相适应的劳涉 
方式，适用 T 按“科学经营”方式来安排邙劳动方式.闪此，无论 

① A • 佐 M 凯思作为--种蚪学和一门学的技术也-忖苏联灼观以>， I 5 i 
术和文化 KhmU 〖，韦恩 ： H 立大孕出扳社年版）.第 




是 国有化还是社会化，都无法改变技术合理性这种物质 
的具体化进程;相反，琴丰 备奉字 的具体令还是社会主义一切免 
产力发展的先决条件： . 

当然，马克思的主张是，直接生产者”对生产设施的组织和 
指导将在技术发展的连续性中造成一种即是说为满足 S 
由地发展曹的个人需要而生产。但是，立的技术设施在多 
大程度上扩展到社会各个领域中的公共生活和私人生活，即是 
说，在多大程度上成为包容了劳动阶级的政治领域中的控制和 
团结手段，上述质变也就会在多大程度上引起<术_亨的 
变化。这种变化要以下列情况为 前提： 劳动阶的 
这一领域之内异化出去，他们的邊点在这一领域之内是完伞不 
可能继续存在的意识，因此质变的需要是一个生死攸关的问题 q 
由此，否定便存在于这神变化本身之前， m 解放的历史 
力 s 在已确立范围发:展的观点则成为马克思 ：]-: 义 w 
一个理论基石。① # 

这神新的意识，这种“内部空间' 即超越历史实践的空间， 
正是被这样一个社会所排斥的，在这个社会中，主体和客体成了 
一个以强大的生产力为存在依据的整体的手段^这一社会的说 
髙 许诺是为愈来愈多的人民提 供一种 愈来愈舒适的生活， w 人 
民，严格说来，不能想象一个本质上不同的话语和行为领域 ， w 
为遏制和操纵破坏性想象和尝试的能力是这个既定社会的重要 
组成部分。那些生活在富裕社会底层的人被一种复活了中世纪 
和近代初期野蛮行径的手段压制在自己的生界限之内。对于 
另一呰社会地位不太低下的人，社会则通过满足其使奴隶状态 
变得合意且更不引人注意的需要，照顾其解放的餺要，而且社会 


® 参见本书第3页* 


* 53 - 



是在生产本身的过程中造成了这一状况的。在这种情况的影响 
下，在工业文明的发迖地区，劳动阶级正经历着一个决定性的妗 
变，而这 G 经成为许许多多社会学研究的主题。我把造成这一 
转变的主要因素列举如下， 

<1)机械化不断地降低着在劳动中所耗费的体力的数量和 
强度。这种演变对马克思主义关于工人（无产阶级）的概念有 
着重大影响。对于马克思来说，无产者首先是把其体力花费和 
消耗在劳动过程中的体力劳动者，即使他是用机器工作的。在 
非人的条件下，为剩余价值的私人占有而购买和使用劳动者的 
体力，产生了种种令人震惊的残酷剝削；马克思主义谴责这种 
给身体带来痛苦和不幸的劳动。这是廂佣劳动和异化状态中的 
物质的、有形的要素——古典资本主义的生理学和生物学向 
度 6 


在过去的那些世纪中，异化的重要原因是人们把他生 
物学上的个体出租给技术设施：他是工具的负 载者； 不 
把作为工具负载者的人组合起来，机器系疣便不能建 
立。这种职业的特征是具 有使人 在心理和生理两方面 
成为畸形的效果 

现在，虽然 还存在 着剥削 t 发迖资本 主义愈 益完善的机械化劳动 
却在改变着被剥削者的态度和地位。在技术的总体效果范围 
内， 自动化和半自动化反应充斥了大部分(如果不是全部）工作 
时间的机械化劳动，是对生命力的…种长期占有、消耗和麻醉， 

①吉尔伯竹■西蒙顿:<论技术对象存在的力 式 己黎 ，史比 埃出攻 1938 
年版〕，第103页注释. 
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是-种非人的苦役，甚至是更使/疲惫的苦役， K 为机械化加 
快 了劳动 速度，控制了机器操作者 〈而不 是产品> 并把工人们相 
互隔离起来。①毫无疑问，这种苦役形式犮现了受巧 
自动化，表现了自动化、半 a 动化及非自动化部分忐南二土 r £ 
内的共存，但即使是在这些条件下，“技术也以神经紧张和(或) 
精神辛劳来代#肌肉疲乏。” ® 对于更发达的自动化工厂，体力 
转变为技术和思维技巧的特点更加突迅： 

……是大脑的而不是手的技巧，是逻辑学家的而不是 

.■ 

手工匠的技艺；是神经的而不是 M 匀的 能力； 是领导者 
的而不是体力劳动者的才能；是倍理工的而不是操作 
者的本领。® 


这种巧妙的奴役本质上无异于打字员、银行出纳员、繁忙的男女 
插销员和电视播音员所受的奴役。标准化和常规间化了生产性 
和非生产性的工作，先前那些资本主义阶段的无产者的确是在 
劳役重压下的牲畜,当他生活于肮脏和贫因中时，他只得 fe 猜身 
体的劳动来获取生活的必需品和奢侈品^因而他是对他那社会 
的活的否定。 ® 与此相反，技术社会发达地区的苟组织的工人 


① 拳足査尔所■登比： <工人与 g 动化的斗争 * (tt * 新闻与通信，，底特律, 

② O R- 沃克：*关于自动化的工厂 *( 纽黑文，耶昝大学出版社，〗95了年 
第19页. 

© 同上机第195页 4 

© 人们必顼坚持蚪克思的剥削概念与贫困槪念间的内在联系， 尽管在 巧来 的 
鱼新鲆释中， 贫固 m 么祓看玟文化的一个方面， 要么被卷成栢对的概念 ,以至适用于 
备有汽车和电视等等的邝外别墅."贫困 Y 含有推鞀不 m 忍受的生存条件的绝对策 
要和必要，而这咋 一神 绝对需要出现在反对社会基本制度的_切革命的开 —d 

* a * ■ 

中* 
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都 U 濟明显缺乏否定性的生活；同社会劳动分工中的其他人的 
n 标一样，他正在披 纳人由 受到管 理的人 们所组成的技米共同 
体之中。不仅如此，在自动化最为成功的地区，某种技术共同体 
似乎在使工作屮的人类原子一体化起来。机器似乎在给操作者 
滟输费一种使人昏昏沉沉的节奏： 

人们普遍认 为，相互佶赖的运动是由这样一组人来实 
施的，他们遵循着一 种使人 产生满足的有节奏的 M 式 
-— 与运 动正在 完成的东西完全无关。① 

一:立社会学观察家相信，这为 一种“ 普遍趋势”的逐步发展提供 
了根据，这种趋势旣“有利于生产又有利于使人得到某种显而易 
见的满足' 他谈到“在每一班组中増长着的一种强有力的集 ra 
感情”，他还援引一位工人的话说：“最重要的是，我们处在东西 
的支配之中……这一说法令人惊奇地表现了在机械化奴役 
状态中发生的变化:东西支配而不是压迫，它们支配着人这一 1： 
具 一一 不仅支配他的身体，而且支配他的大脑甚至灵魂 D 萨特 
的评论阐明了这一过程的深刻 意义： 

在采用半自动化机器不夂，研究 表明： 女技工在劳动 
时禁不住陷入有关性生活的梦境。她回忆起卦室> 宋 
笫、黑夜以及有关跟她独处的那个人的一切 & 但是，她 
梦中拥拘的却是她手中的机器…… ® 

① C ■ R ■ 沃克关于自动化的工厂^ 苐 104 M . 

② 同上技 ，第〗以下* 

③ 让.保罗 ■ 萨特^辩证理 性批判第]卷（巴黎，加里马尔出版社， 〗见0 年 
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技术世畀的机械化进程破坏 了在 内心深处保存秘密的自由，并 
便性生活和劳动在无意识的、有节奏的自动作用中联系起来，这 
个过程是与 职业同化相并 行的。 

<2)同化的趋势进而表现在职业的层次中，在重要的工业 
机构“蓝领' X 作队伍朝#勾 4 白领”成 分有关 的方向转化;非 
生产性工人的数量增加^①这种量变也反映出基本生产工具的 
特点的 变化。 © 在机械化的发达阶段，作为部分技术实体，机器 
不是 


—个独立的单位，而只是被个体化了的但又在两个 
方面保持着开放性的技术实体，这两个方 面是： 与各 
个构成部务的关系和技术整体中各个个体之间的关 
系。③ 


机器本身在多大程度上变成机械工具及其关系的系统并因而 
大大起出个别工作程序，它就在多大程度上逋过降低劳动者 
的“职业自主权' 把他与承受着和指导着技术实体的其他知识 
性职业结合为一体而表现出更大的统治权 & 毫无疑问，劳动荇从 
前所具有的“职业”自主权毋宁说是他所受到的职业奴役。但这 
种特殊的奴役方式同时也曾是他的特殊的、职业否定能力（阻止 
对音毁灭性危险的过程的 能力） 的来滹。由于职业自主权 
体现着对已确立社会的拒斥，它使劳动者成为某阶级中的一个 

① * 自动化榀主耍技术变化:对工金 n 结构和功能的影晌，(美联/产 
萨工业工会卸，华盛顿，】953年钣），第以下，又.见索罗蒙 * E 金； *工人运功的诔 
iV ■〔朶 塔，巴巴拉，民主制研宄中心 d 阳年找），如0 员以又 

② #见本书第23页。 

® 吉尔伯特 * 西 粟顿: 心戌术对象存在的方式\ . 妍45页. 
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成员而与其他职业集团区别开来，劳动者现在正在失去这种职 
业自主权。 

技术变化趋于废除作为生产工具、作为*独立的单 
位"而出现的机器，这神变化*[^乎*取消了马克恩主义冇关“资本 
有机构成 # 的概念及其有关剩余价值的创造的理论，按照马克 
思的观点，机器决不创造剩余价值，而只是把它自身的价值转移 
到产品中，剩余价值依然是剥削活劳动的结果。机器是人的劳 
动能力的具体体现 a 通过它，以往的劳动(死 劳动〉 保存了自身 
并决定着活劳动。现在，自动化似乎从裉本上改变着死劳动和 
活劳动的关系；它造成了生产率“为众多的机器而不是为个别产 
量”所决定的趋势。①进而，个别产量的计量便成为不可能的了： 

极而言之，自动化事实上意味着工作计量的终结…… 

在自动化的情况下 f 你没法计量一个人的 产量％ 各现在 
只好简单地估量装备的利用。如果这被概括力一种概 
念……那么，举例说来，就根本不再有任何理由按件计 
酬或按时计酬这就是说，不再有理由坚持薪水和工 
资的“双轨付酬制 

这 一报告的作者丹尼尔 • M 尔进一步阐述了这个闪 题， 他把技 
术变化与工业化本身的历史制度联系了 起来： 


工业化[的意义]不是随工厂的兴起而产生的，它 

当 X 作能被计量，当你能把一 
冬又^ 工辠遍 一起，当你能约束他，按照一件一件 

Q 鼓-马利特，载《论点种伸 * ，第 12 —H 期，巴黎 ,195 a 年，第 IS 页、 

②动化和主要技术变化奶 SK * 
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的工作来计算他的产量并且按件付酬或 按时汙 刺时， 
你就达到了现代工亚化。 ® 


这些技术变化中成问题的远不止付酬制、工人与其他阶级的关 
系以及劳动组织。成问题的是技术进步如何与工业化所借以发 
展的那些制度不相矛盾。 


(3) 劳动特点和生产工具的这些变化改变丁劳动者的态度 
和意识，这在对劳工阶级与资本主义社会的“社会和文明一体 
化”的广泛讨论中变得十分明显。这仅仅是一种在意识中的变 
化吗？马克 思主义 者往往对此作肯定的回答，但他们的回答似 
乎不可思议地前后不一。如果不假定“社会存在”会发生相应变 
化，可以理解意识中的这样一种根本变化吗？ 姑 且承认意识形 
态具有高度独立性，这种变化与生产过程中的变化的连接也与 
他们的解释相冲突。需要、愿望、生活标准、 闲暇 活动及政见的 
同化，导源于专工厂|考$、在物质生产过程中的一体化 D 但 
人们是否能 够未啬 邊地谈及“自愿的一体化 3 ( 塞奇，马利 
特语)则是大为可疑的。在现有情況下，自动化的否定特征十分 
显著:技术性失业的加快，管理地位的提髙，工人无能为力和听 
天由命思想的增长。由于管理更需要工程师和大学毕业生，晋 
升的机会逐渐减少 然而， 还存在其他一些趋势^在工作中 
形成机械共问体的技术组织，同祥地也使工人与工厂形成更为 
紧密的依存欠 系。® 人们注意到工人方面“渴望参与生产问题 


① * 自动化和主要技末变化*，第8页. 

⑦ C . R ， 沃克」 关于自动化的工厂，，第97页以下 * 又见 埃利- 蔡诸伊：1汽 
车工人与美岡人的梦汾（加登抓双日出版社，1955年版 h 书中备处* 

© 弗珞伊虑， C ■ 受 H ■ 财徳-霍 夫曼： ‘自动化与 J : 人 —— 电力厂 中的 
社会变化研宄》(逛约，亨利 ■ 萑尔特出版社3960年販)，第189 




的决定'“渴望在技术性的或适合于用技术来解决的生产问题 
上积极发挥他们的才智％①在 一些技 术最发达的企业中， T — 人 
们甚至夸耀他们在企业中得到的既定利益——这是人们经常注 
意到的工人参与资氺主义企业的一个结果， 关于法 河安贝的美 
式德士古©炼油厂的有争议的描述，可以帮助我们刻划这一趋 
势。该厂的工人们意识到把他们与企 ik 联结在一起的是 什么， 

职业的、社会的及物质的 联系： 他们在厂里莸得的技 
巧，他们习惯于某些固定在那里的生产关系 I 仅仅因 
为他们属于这一公司，那些在突然死亡、严重疾病、丧 
失工作能力、年老休寰的情况下他们可以指望的五花 
八门的社会福利，使他们在丧失生产能力的时期的生 
活得到保障。因而生活与德士古石油公司有密不可分 
的关系的观念，使他们怀着出人意料的关切和见解去 
考虑公司的財务管理。“企业委员会 w 的各个代表，怀 
着与谨懊的股东同样的关切心理，来检查和讨论公司 
的各项事宜。当出于新投资的需要，工会同意暂缓兑现 
他们的工资要求时，德士古公司的董事会自粍会高兴 
得手舞足蹈。当委员会的代表们认真对待法国分公司. 

伪造的收支平衡单据并为这些分公司达成的不利交易 
感到担忧，从而提出竞争性的生产价格和节省本钱的 
措施时，德士古公司的董事会才会 表现！ iT 真正”焦急 
的迹象， 

(4> 新的技术工作世界因而强行削弱了工人阶级 m 否定地 

① C ， R ■ 沃克/关于白动化的工厂，，第 213— 214页， 

@德: h 古 (Cdte: t ) 史 ■加刊福尼; iE 得克萨斯石油公司％简写.—— if ■者 
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位： 工人阶级似乎不再与已确立的社会相矛盾。这一趋势同时 
又在另一方面即管理和指导方面为生产技术组织的作用所加 
强。统治转化为管理钉资本的老板和厂主正在丧失他们作 
为负责人的身分;他们在一个共网的机器中正起着官僚的作用。 
理事会和董事会远远趄出了个别企业而扩展到科学实验室和研 
究院，在它们巨大的统治范围内，国家政府和国家意愿，显而易 
见的剥削根源，消失在客观合理性的外表后面。仇恨和挫伤对 
方的意图被剥夺了特定的目标，技术的面纱掩盖了不平等和奴 
役的再生产以技术的进步作为手段，人附属于机器这种意 
义上的不自由，在多神自由的舒适生活中得到了巩固和加强。 
它的新颖之处在于这种不合理事业中的压倒一切的合理性和预 
处理的深度。这种预处理形成各个个人的本能的动机和愿望， 
模糊真假意识之间的区别。因为事实上，利用行政的控制而不 
利用身体的控制(如饥饿、人身依附、强力），改变重体力劳动的 
特点，使不同的职业阶层同化,在消费领域中实现平均化，这一 
切都无补于如下事实:个人无力控制有关生与死、个人安全和国 
家安全的各种决策的作出。发达工业文明的奴隶是受到抬举的 
奴隶，但他们毕竞还是奴隶。因为是否是奴隶 


® 塞竒 * 马利特技术的四报>，狡 * 没堂'苐25期，巴黎，苐40页. 
美围 汽车工 人协会的工会领袖对美围的一体化趋势发表了如 下一番 令人吃惊的言 
论： M 很多次……汶们谪裏在工会大厅，谈论工人们提出的不满以及对策 • 但到我夜 
第二天安排了同经理的会晤时,问殿孚已得到解决，工会并不因转达不满而得到任 
何惠奖，这已成洵一场忠诚之战了……咬 c 为公 ma 得的一切现在都给了工人.我 
们必須寻求的只是那些工人们需耍1而雇■:又不應付出的另外…呰东洒……我们尚 
在榨赦寻找之中，工入对工人的看法：对活>(桑塔 * 巴巴％民主郜研究中心， 
1963年版），第16页起: L 

①还有必要谩责^■管理革命 ”的空 想吗？资本主义生产为私人梓取和占有刺负 
价 m 而役入私人资本， 资本是人统治人的社会手段 - 这一■过程的本质恃征决不会力 
歧 f 所有权的扩歆和所有权与管理权的分离等现象而 汰交* 

@参见本书第10页， 
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既不是由服从，也不是由工作难度，而是由人作为一种 
单纯的工具、人沦为物的状况① 

来决定的。作为一种工具、一种物而存在,是奴役状态的纯粹形 
式。如果这种物被賦予了生命且能挑选它的物质食粮和精神食 
粮，如果这种物并未感到它是作为物而存在，如果 K 是一个溧 
亮、 干净的活动物，那么，这种生存方式就还没有废除<> 相反，由于 
物化有可能凭借其技术形式而成为极权主义，组织者和管理者 
本身就愈来愈依赖于他们所组织和管理的机器 * 管理者和被管 
理者之间的相互依換不再是主仆之间的辩证关系，这种辩证关 
系在为相互承认而进行的斗争中已被打破，因此毋宁说它是包 
括主仆在内的恶性循环。技术人员具有统治权吗？或者，他们统 
治的是那些依赖他们并把他们作为其设计者和执行者的人吗？ 


……+夭，高技术军备竞赛的压力使作出重要决策的 
初始杈力从有关畸府官员手中，转到了受雇于大工此 
帝囯并对其雇主利益负责的技术员、设计者和科学家 
手中他们的职贵是设计新的武器系统；并说1军人 
们相信其军事前途及国家未来取决于购买他们所设计 
出来的武器。 ® 


就像生产机构为了自我保存和发展而依赖于军队一样，军队也 
依赖于各个公司， 14 这不仅 罔为需 要购买武器，也因为需翌得到 


①弗朗窣瓦.佩鲁 ，和平 共处 K 巴黎，大学出版社，1958年版)，笫3卷'箄 fiOO 
© 斯阄尔特+米 m 姆工人与冷成美国之友腽务要 m 会，费拉德尔菲亚* 
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宥关知识， 即需要何神武器、花费多少钱和时间才能得到 
一种恶性循环似乎的确是对一个社会恰当的形象化比喻，这个 
社会在其所产生、所包含的各种増投着的需要推动下，正在按照 
其自己预定的方向自我扩张和自我永恒化。 


通制的前景 


不断提髙的生产率同压制之间的链环有被打破的可能吗？ 
回答这 ™ 问题，需要在假定发展相对正常、即不考虑爆发核战争 
的实际可能的条件下，来设想当代社会向未来发展的情况。基 
于这个假定，敌人 仍将* 永久”存在，即共产主义将继续与资本主 
义共存。同时，资本主义将继续有能力为越来越多的人维持甚 
至提高生活水准，它不顾并且通过加强毀灭性手段的生产以及 
对资源和才智的有步骤的浪费来达到这一点。资本主义这种能 
力，不顾并且通过两次世界大战以及法西斯政权在物质和精神 
上所造成的无可估量的倒退 Tfff 丧现出来 & 

这种能力的物质基础在下列僧况下仍将继续存在， 

( a ) 日益提髙的劳动生产率（技术进步 ）》 

( b ) 下层人口出生率的上升 j 

(c) 永久性的国防经济 J 

(d) 资本主义国家经济-政治一体化，及其与不发达地区关 
系的建立。 

但是，社会生产能力同对它的破坏性和压制性的利用之间持续 
不断的冲突，将使进一步怍出下述努力成为必豁：钯国家机构的 
需要强加给广大人民，即处理过剩能力，为必定有利可图的售出 


① 斯園尔時 ■米査姆工人与冷敁 3 ■(芙 IM 之友 眼务委 员会， 费拉 徳匁 菲亚 ， 
195 独-:版），第! 


商品能被购买创造需要，为*产和推销这些商品创造工作的热 
情。通过支配国营企业和私人企业的经营，通过巩固国营公司 
和私营公司的利益同其顾客和雇员为利益之间预先确立的一 
致，这神制度趋向于全面管理，并且趋向于对管浬的全面依赖。 
无论是部分国有化，还是劳工进一步参与经营和分红，都不能改 
变这一疣治制度——只要劳 工本身 仍是支持者和肯定性力量 & 

这里也存在来自内部和外部的离心趋势。其中之一是技术 
进步自身即自动化所固有的。我曾经提出，不断扩大的化 
并不等同于也的量的增长，它是基本生产力性质的一种变 
化。①迖到技术可能性极限的自动化，同以对生产过程中人的劳 
动力的私人剥削为基础的社会看起来是不相容的。在实现自动 
化之前将近一个世纪的时候，马克思就展望了它的爆炸性前累^ 

■ 但随着大工业底继续发展，创造现实的财富已经不 
再依拿劳动时间和应用的劳动数量了，而是依靠在劳 
动时间以内所运用的动原 （ Agentien ) 底力量，而这 
种动原自身及其动力效果又跟它在自身的生产上所消 
耗的直接劳动时间根本不成比例，相反地却决定于一 
般的科学水平和技术进步程度或科学在生产上的应 

用。 . 劳动已经显示出不那么值得再继续包括在生 

产过程以内了，因为人只是以看守者和调节者的地位 
和生产过程发生关系的。……劳动者站在生产过程之 
旁，已经不是它的主要动力了。在这样的转变过程中间， 

作为生产和财富底主要台柱而出现的，既不是人类自 
身所做的直接劳动，也不是他们从事劳动的时 H ， 而是 


①参见本书第 27 S * 





被人占有的人类所有的一般生产力，人类对自然的理 
解和人类通过他们作为社会机体的客观存在而征服的 
自然一——言以蔽之，发展起来的社会的 个人 。 m 
#亨序*亨，：的劳孕时间，这跟新发展 H 
“、由大工业自身所^造.的’基础 W 照起来，显得太可怜 
t \ 一旦在直接形态之下的劳动不复是主要的射富源 
泉，劳动时间也就不能而且一定不能再作财富底尺 
度，因而交换价值也同样不能再作使用价值底尺度。 

亨冬手,号不再是发展一般财富的条件， 

以交换价值为基硙的生产垮台了……① 

自动化看起来的确是犮达工业社会的巨大催化剂。在质变 
的物质基础中，它是一种爆炸性或非爆炸性的催化剂，是从暈变 
抟化为质变的技术手段。 w 为社会的自动化过程表现了劳动力 
的变化，或更确切地说，表现了劳动力的质变，在这一质变过程 
中，劳动力从个人中分离出来，变成为一个独立的生产客体，并 
进而变成为一个主体 # 

自动化一旦成为物质生产过程，它就会引起整个社会 
的变革。 被推阳极端也 又的劳动力的物化，将通过割断把个人 
与机器(使人的劳动成为对人的奴役的机械系统）联在一起的链 
环而砸碎这种物化形式。在必然性领域内完全实现自动化，将 
打开自由的时间向度，即人的私人生活 f 社会生活得以形成的 
向度。这将是朝向一种新文明的历史的&越。 

在发达资本主义的现阶段，组织起来的劳工当然要反对无 

① 马克思，政治经济学批判大綱 h 人民 出版社,1963 年版 ，第 3 分肌，第 356— 
357页， 一 译者 
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补于就业的自动化。他们坚持在物质生产中广泛利用人的劳动 
力，并因而反对技术进步。但这样一来，也就是反对对资本的更 
有效的利用；阻挠进一步提高劳动生产率的努力 。 换言之，继续 
阻止自动化进程会削弱资本在国内和国际间的竞争地位，引起 
长时期的萧条，重新导致阶级利益的冲突 。 

陆着资本主义与社会主义的对抗从军事领域转入社会经济 
领域，上述可能性变得更加现实。依靠全面管理的力置，一旦达 
到某种技术水平，苏联体制下的 £) 动化就能更为迅速地发展 
对西方世界国际竞争地位的这种威胁，将迫使西方世界加速实 
现生产过程的合理化。这样的合理化遭到劳工方面的顽强抵 
抗，不过这种抵抗并不伴有政治上的激进态度。至少在美国，由 
于集团利益屈从于或隶属于国家利益，劳工领袖在其目的和手 
段方面都投有超出国家和集团利益的共同范围。这呰离心的力 
董在这一范围之内仍然是可以驾驭的 & 

这里，人尚劳动力在生产过裎中所占比重的减少，意味着反 
对派政治力量的减弱。由于白领成员在生产过裎中的分 MIE 逐 
步增加，政治上的激进态度会伴随着白领集团中一种独立的政 
治意识和行动而产生——在发达工业社会中不一定出现的一种 
发展。把工业工会中的白领成员组织起来的趋势，®如果能 
成功的话，可以导致 白领集 团工会意识的发展,但不大会导致政 
治态度激进化 a 


从政治上看，工会中更多白领工人的出现，绐了自由 
主义者和劳工代言人一个更可信的机会，使他能把 
“劳工利益”与整个共同体利益结合起来 & 劳工作为一 

① 工业 工会指同一工业内跨行业的职工工会。 一 译者 
© I 自动化和技术的主要交化^第11 一 〗2页， 
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个压力集团其群众基础将得到进一步扩大，而劳工 
代言人则将就国家政治经济卷入更为广泛的讨价还 
价。① 


在此类情况下，对各种离心趋势进行巧妙遏制的前景，首先取决 
于既得利益集阴按照福利国家的需求调整自身及其经济的能 
力 6 政府在国家和国际范围内的开支1指导和计划的大幅度增 
加，对外援助项目的扩大，全面的社会安全，大规模的市政工程， 
甚或部分 属荇化 ，都属于福利国家的要求 ，©我 相信，统治集团 
将逐歩踌躇地接受这些要求，并把巩固其特权的希望寄托在一 
种更为有效的力量上。 

现在，我们来讨论在另一种工业文明制度下即在苏联遏制 
社会变化的前景讨论一开始就面临着双重的不可比性： （ a ) 
从年代顺序上看，苏联处于工业文明的早期阶段，其大部分地区 
尚处在前技木阶段，从结构上看，其经济和政治机构有着本 
质的区别（全面国有化，专政）。 

这两方面的相互联系给我们的分析增加了困难 a 历史造成 
的落后，不仅使苏联的工业化能够前进，而且迫使它前进 f 这一 
进程没有计划性的浪费和废弃，也没有谋取私人利润的势力强 
加给生产率的种种限制I它有计划地满足尚未满足的根本需要, 
同时优先满足军事的和政治的需要。 

① C ■ W ■米 尔斯白领 》( 纽约，牛津大学出版拉，1956年版)，第 319—320 

页， 

② 在较不发达的资本±乂围家，斗志昂扬的劳工运动的各个实力部分仍然存 
花(法国和意大利) * 他们妁力 a 被甩來反对那以极权形式 u 速发 M 技术和政治合理 
化的力跫。围筇对抗的危机哏町能会加强技术和政治合理化力： E , 很呵能会有助于 
接受发达工业地区的主导趋势并与之结成联盟. 

® 有关以 T 的内容参见我的*苏联马克思主义*(纽约,哥忪比亚 A 学出版社， 
195 S 年 版)， 
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这种更大的工业化的合理性，其是一旦达到发达水平便玎 
能消央殆尽的历史落后状况的标志和条件吗？另一方面，在与 
发达资本主义竞争性地共存的前提下，依靠专制政体而加强对 
各种资源的开发和控制的，也正是同一种历史落后状况吗？而 
且，在达到“赶上或趙过”的目标后，苏联就能放宽其对可能发生 
质变的地方的极权_主义控制了吗？ 

按照从历史落后状况中得来的观点，在尚+成熟的现有物 
质、精神条件下，解放必定是处于强力和管‘之下的工作0 而从 
历史落后状况中寻找论据，不仅是苏联马克思主义的内核,也是 
从柏拉图到卢梭的“教育专政"理论家们的主张的内核0它容易 
遭到嘲笑,但却难以拒绝，因为它具有这样的优点 s 承认对真正 
的明智的自我决定起 m 碍作用的种种 （物质 的和精 神的〉 条件， 
而没#多少虚伪的掩饰。 

进而言之，这种论点暴露出压制自由的意识形态，按照这种 
意识肜态，人的解放能够在辛劳、贫穷和愚昧的生活中得到进 
痕。 的确，在它能够成为一个自由的社会之前，社会必须首先为 
其所有成员创造&由的物质前提；在它能眵按照自由发展着的 
个人需要来分配其财富之前，社会必须首先造财富；在奴隶 
们认到正爰基着什么以及他们自己对于改会能够做钱什 
么之前，社会必须首先使他们能够学习、观察和思考。在奴隶们 
己被预先安排好以奴隶身分而生存并对他们所扮演的角色表示 
满意的情况下，他们的解放似乎必定来自外部和上面。必须“强 
迫”他们“去获得自由 H , ft 强迫”他们“按照对象的本来面目、有时 
按照它们应该显示出的面目去观察 对象' 必须给他们指出他们 
在寻找的"光明大道”。® 


①卢梭^社会契约论> ，第 1部，第7节:第2部，第6节, 




这种论点尽管 ufrMH 它«然不⑨间符 ■- 个民期以喵 
悬而未决的问题，即谁教育了教疗者？何以证明教育者拥有 '美 
德”？这个问题不会由于下述说法而失去成立依据.那一说法 
是： 它同样适用于某呰民主的政府形式，在这辟民主的政府形式 
中，关于什么对国家有益处的重大决策是由经过选举的议员们， 
由在有效的、自由接受的信条之下选举出来的议员们作出的（或 
更确切 地说是由选举出来的议员们批准的为“教育专政”所 
寻找的唯一可能的借口（够无力的 /!) 依然是，它所包含的可怕 
风险可能并不比伟大的自由国家和极抆国家现在正承受着的风 
脸更大，其代价也并不更高、 

然而,辩证逻辑反对这种对残暴事实和意识形态的态度，它 
坚持，在奴隶获得自由之前，他们必须有争取解放的自由；同时 
目的必须在达到目的的各种手段中起 作用。 马克思关亍工人阶 
级的解放必定是工人阶级自己的事的主张，阐明 了这一 先决条 
件。随着革命的开始，社会主义必定变成现实，因为它必定已经 
存在于进行这一革命的那些人的意识和行动中。 

诚然，这里存在着一个社会主义建设的“最初阶段"，在这个 
阶段新社会“带着它脱胎出来的那个旧社会的痕迹、①但是，从 
旧社会向新社会的质变就发生于这一阶段的开始 之时。 根据马 
克思的观点，“第二阶段”严格说来是由第一阶段产生的。新的 
生产方式带来的新的生活方式就出现在社会主义革命 t ， 它是 
资本主义制度的结果和其所的终点 。 社会主义建奋则随着 
革命的第一阶段的开始而开 

据此看来，从“按劳分配”过渡为“按需分配”是由第一阶段 
决定的——不仅是由第一阶段所创造的技术和物质基础，而且 

①马克思 j 哥达纲领批判 * ，参豇 * 马克 思恩洛 斯选嵬人民出版？ 1:* ]972 年 

坂，第 3 卷，第 10K. —译者 
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(这具有决定性意义 I ) 是由创造技术和物质基础的方式所*定 
的。“直接生产者”对生产过程的控制，应该启动那也0由人的 
历史与人的前历史区分开来的发展。这是这样一个社会，在其 
中，先前的生产 S 标第一次变成了为实现其自身的需要和才能 
而设计和使用其劳动工具的个人。人们将破天荒第7次自由 
地、集体地行动，从而虽身处限制其自由和人性的必 k 性之下却 
又与之进行抗争，因此，必然性所强加的一切 ffi 制都将真正成 
为自我强加的必然性。与这个概念相对照，当代共产主义社会 
的实 S 发展却推延了（或由于国际局势而被迫推延了）走向第二 
阶段的质变，同时，从资本主义向社会主义过渡尽管是一笏革 
命，但它看来依然是量变。人被其劳动工異所奴役的状态，在一 
种髙度合理化的、效率极高、前途远大的形式中得到继续。 

敌对双方共存的情况可以为斯大林主义工业化的恐怖待征 
提供理由，但它也动用了有可能使技术进步永远成为统治工具 
的力董 f 手段损害了目的。同时，假定不会发生中断技术发展的 
核战争或其他大灾难，技术进步就会有利于生活水准的继渎提 
高和控制的进一步放松。国 有化经 济可以利」]劳动虫产率和资 
本而不会遇到结构性的抵抗，①同时又大幅度地降低工作时间 
并增加生活的舒适程度。它能够完成所有这一切而不放弃对人 
民的全面管理 a 所以没冇理由想象，技术进步加 I :国冇化将造成 
否定力量的自动解放和释放。相反，不断增长的各种生产力 
叼征服它们的组织之间的矛盾一甚至斯大林也公开承认这是 
苏联社会主义发展的一个特征®——有可能会平息而不是加 

® 关于内在的抵坑和可驾驭的抵抗之间的 E 别，参见我的<苏联马克思虫 
义 N 第⑴9页以下. 

© * 苏联社会主义经济问题>【19^版\载利奥 ■格洛 利耽编 * 当前方联政 
策>::纽约 ， F ■ A ■普雷吉尔出版社年版），第5、11,14页， 
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剧。 统治者能够投出的消费品崆衾，下层人民在种酋僚统治 
机构下就被東缚得越紧。 

但是尽管苏 联逼制 质变的前景似乎与发达资本主义遏制质 
变的前景并无二致，社会主义生产基础还是使之产也了一个决 
定性的 差异。在苏联的 制度下,步产过程的组织明显地把 “)5 接 
生产者”（劳动者）同对生产资料的控制分离幵来，并进而在制度 
的底部促成阶级差别的产生^这种分离在短暂的布尔什维克革 
命的“英雄时期”之后由政治决策和权力所确立，并从此被巩固 
下来。然而，它并不是生产过程本身的鹿动力;也不像导源于生产 
资料 私人所 有制的资本与劳动的分离那样内在 T 该过裎之中。 
结果，统治阶层自身是可能从生产过程中分离出来的，就是说， 
他们可以被取代而无耑推翻社会的茁本制度。 

上述情况在苏联马克思主义的如下迎论中得到了部分正确 
的阐述 ，落 后的生产关系同生产力性质”之间的主要矛盾能够 
通过非爆炸性手段而解决；它们之间的相互“适应”可以通 K “遂 
步改 变”而 实现。①但事实的另一方面是， M 变仍然必须转化为 
质变，转化为国家、党、计划等等凌驾于个人之上的独立力量的 
消先。既然这种变化并不触及社会的物质基础（国有化生产过 
程），它就仍将限于一种革命。如果它能够在人类存在的基 
础即在必要劳动方面导备&我决定,它就将是历史上最彻底、最 
全面的革命。不考虑工作成绩分配生活必需品，把劳动时间 
降低到最低限度，为不 何职能 的交流 m 进行普及的全 面教育 
——这些都是自我决定的前提而非它的内容。当这些前提的创 
造仍然是凌驾于人们之上的管理结果时，它们的确立就将意味 
* 这种管理的终结。可以肯定，一个成熟的、 g 由的工业社会将 
继续依赖引起职能的不平等的劳动分工。真正的社会需要 、技 

①《苏联社会主义经济第 u — 15页， 
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术需求和个人之间的身心差别，使这样的不平等成为必需然 
而，各种行政的和监督的职能将不冉为了某种特殊的利益而行 
使对他人生活进行统治的特权。闶此，即便是在一个完全国有 
化和计划化的经济幕础上，向这样一神状态的转化也是 一今革 
命的过程，而不是渐进的过程。 

人们能够假定共产主义制度在其已确立的形式中将会发展 
(或在国际竞赛的推动下^¥发展)可以促成这样一种转化的条 
件吗？有一些强有力的“反对作这一假定。人们强调，顽固 
的官僚主义将会作出强有力的抵抗，这一抵抗在迫使人们去为 
解放创造前提即去与资本主义世界进行生死竞争的同样的基础 
上发现了自身的合理性。 

人们可以无需人的本质所固有的“内驱力”这一概念6这是 
—个十分含混的心理学概念，显然不能用来分析社会艾展，问 
题不在于，一旦可能的质变标准达到时共产主义的官僚们是否 
会“放弃他们的特权地位，而在于他们是否能够防止达到这种 
标准。为了做到这一点，在统治仍然合理并有利可图的地方，在 
下层人民仍然能被束缚于工作、束缚于国家或其他已确立机构 
的利益之上的地方，官僚们必定会阻止物质的和精神的发展。 
同时,在这里，决定性的因素似乎也是全球性的共存局#，它早 
已成为两个对立社会内部局势中的一个 因素。 可以证明，全面 
利用技术进步的需要/凭#借优越的生活标准 〕了 生存的需要，比既 
定官僚体制的抵抗力童更为强大 ■ 

我愿意対下述耳熟能详的观点作出几点 评论：落后 国家的 
新发展不仅能改变发达工业国家的前景，而且能够构成一支可 
以逐步具有相对独立性的"第三秤力量”。根据上面的讨论 r 有 



什么证据能够表明先前的殖民地半殖民地地区可以选定一条本 
质上不同于资本主义和当代共产主义的工业化道路呢？在那些 
地区的本土文化和固有传统中有什么东西能够预示出这样一种 
不同的选择呢？我将把我的评论限于已处于工业化进程中的那 
些落后国家 H 典型，即是说，限于工业化冏) "2 好无损的前工业 
的、反工业的文化并存的那些国家（印度、埃及）。 

那些国家的工业化进程已经开始，但其人民并没有受过关 
于自我推进的生产率、效益和技术合理性的重要性的训练。换 
言之，这些国家的绝大多数人口尚未被改造成一支与生产资料 
相分离的劳动力量。这呰情况是否有益于工业化 和解放 的新型 
结合——不仅拫据下层人民的根本需要、也根据平息生存斗争 
的目的来建立生产设施的一种本质上不同的工业化方式呢？ 

那些落后地区的工业化并不处于真空之中。它发生在这样 
一个历史环埭中：原始积累所要求的社会资本必须大量从外部1 
从资本主义或共产主义集团(或同时从二者)获得。此外，还有一个 
广为流传的假定即依然存在着的独立将要求实现工业化， 
并达到至少能在与这两类大国的竞争中确保士 A 独立性的生产 
水平。 

在这些情况下，不发达社会要向工业社会过渡，必须尽快抛 
弃其前技术的种种形式。对于人民的最为根本的需要尚且远未 
满足的那些国家来说，这一点尤为重要，因为，在那些国家内， 
低劣的生活水平首先要求的是大暈产品，是实行机械化、标准化 
的大规模生产和分配。但同样是在那些国家，前技术、甚至前"资 
产阶级”的习惯和状况的重负，强有力地抵抗着这种强制进行的 
发展 。 机械过程（作为社会过裎）要求顺从一种无形的力量系 
统，这一系统是对那拽还保留 t 神圣光圏的价值准则和社会制 
度的全加破坏和世俗化。人们<以合埋地假定，在两大阵哲全 
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面 的技术 t 理的影响下，抵抗的消除将以自由和民主的形式进 
行吗？不发达国家能够完成从前技术社 会向； ^技术社会的历史 
飞跃，而在这个过程中受到控制的技术装置支可以为真正的民 
主提供基础吗？相反^事情倒 像是: 那些国家强制进行的发展将 
产生出一个全面管理的时期，而其暴烈程度和严 W 裎度将更甚 
于能够建立在自由主义时代成就之上的那些发达社会所经受的 
管理。概而言之，落后地 K 可能会隶属于新殖民主义的多种形 
式之一，或者隶厲于多少有点恐怖主义的原始积累的体觀 L 

然而，进行另外的荇代性选择似乎也是可能的。①如果落 
后国家的工並化和技术引进遭到来 S 本土的、传 统的氓 活方式 
和劳动方式的强烈柢抗——甚至在已经看得见较好、较舒适的 
生活前景时也不中止的抵抗，这神訊技术的传统本身还可能成 
为进歩和工业化的源泉吗？ 

落后国象所固有的进步要求一种耷计划的政策；正是这种 
政策而不是强加于传统生活方式和劳动方式之上的技术，将在 
固有的进步自身的基础上扩大和改善固有进步，同时消除种种 
使它们充力确保人类生存发展的压迫力量和剥削力量（物质的 
和宗教的> & 其先央糸件 足社 会单命、土地改革、减少过剩人口， 
值决不是照搬发达 m 家范型的工 业化。 在自然資源摆脱压迫性 
侵占后不仅足以维持生存，而且足以使人过上像样生活的地 K ， 
固有的进步似乎确是可能的。在情况不是这样的地区，人们难 
道就不能够在传统结构框架内通过接受逐渐的、点滴的技术援 
助来使自然资源满足肖己的需耍呜？ 

如果事情就是这样，各种老脾的发达工业社会所不具有（并 
且从不具有）的情况就会普遍流行—— 邱“ 直接生产者1自身将 

①以下参见勘内 ■ 迫:戈■氮 XL :% 昔逢出視社^1961年 




有机会通过他们自己的劳动和闲暇去创造他们自己的汽步并决 
定其速度和方向。自我决定将从根本之处着手，为生活必需品 
而工作将超越自身而成为为偷悦而工作。 

伹是，即便是在这些抽象假定的情况下，也必领承认自我决 
定具有无情的界限。通过废除精神和物质的剥削而为进一步发 
展打下基础的初期革命，难丁•被设想为13发的行动&此外，固有 
的进步将以今天支配 费世界 的两大工业集团改变其政策即抛弃 
一切形式的新殖民主义为前提，而现在并没有出现发生这一变 
化的迹象。 


福利国家和战争国家 

综上 所述： 由具有技术合理性的政治所提供的遏制变化的 
前景， 取决于福利国家的前景。福利国家似乎有能力提高 

的生活水准，这是一种为一切发达工业社会所固有的能_力 # 。 

些社会中，流水作业的机器装置被抬高为凌驾于个人之上 
的力量/它依®生产率的加紧发展和提高而发挥作用。在这样 
的条件下，自由和对立面的衰落并非是一个道德精神败坏或腐 
化的问题。数量不断增长着的商品和服务设施的生产和分配压 
倒了合理的技术态度，就此而言，自由和对立面的衰落其实是一 
个客观的社会过程。 

然而，尽管具有所有这些合理性，福利国家仍是一个不自由 
的国家，因为它的全而管理有条不紊地限制了 ： （ a ) “从技术方面 
看”可以获得的自由时间;①00 “从技术方面看"可用于满足个 
人根 本需赀的商品、服 务设施的数 M 和质量； （ c ) 能够理解和实 

①“〔]山”:十冲并 暇”时 问.后者盛行于发达工业社会，但就它受商业和 
政治的支配而言，它是 不自闺 的^ 
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现各种自我决定的可能性的才智（有意识的 和无总 识的）。 

晚期工业社会增长而不是降低了对寄生的利异化的功能的 
需耍（剖果不是力个人也是为整个社会>。作广告、拉公共关系、 
进行灌输、有计划烛废弃部不再是经常性的非 ! h a 性花费，而是 
基本屯产成本的组成部分。为 了某种 效果，社会必需浪费的生 
产耍继缘得到合理化，即不解地利用先进技术和科学。结果，一 
旦某种落后水乎被克服，不斲提高的生活水准便是受到政治操 
纵的工业社会的几乎不可避免的副产品。不断提高的劳动生产 
率创造出不断增加的剩余产品，这呰剩余产品无论被私人还是 
被集中占有和分配，都力得到增长的消费留 F 了余地一一尽管 
生产率受到进一步转移。只要这种相互联系的网络居主导地 
位，它就会降低自由的使用价值；而要楚受管理的生活是舒适 
的、甚至是“美好”的生活的诂，那么坚持 U 我决定的理由也就不 
复存在^这就是对立面一致和单向! S 政治行为的合理的、物质 
的基础。在这个基础上，社会范围之$的超越性政治力量被抑 
制，而质变看来只有作为一神来@/卜_的变革才有可能。 

以抽象自由的名义来拒斥福利难以令人心悦诚服。丧 
失经济自由和政治自由这一先前两世纪所取得的实际成就，在 
一个能眵造就安全 M 又舒适的受管理的生活的国家里，似乎是 
一种微不足道的损失如來每个个人都满足于通过由管理所 
提供的商品和服务设施而获得的幸福的话，他们为什么®要为 
不同商品和服务设施的不同生产而坚持不同的制度呢？如果每 
个个人预先受到制约，以致令人满意的商品也包括 思想、 感情和 
愿唞 的话，他们为什么还要希望独 k 地思考、体验和想象呢？喊 
然，所提供的物质商品和精神商品可能是低劣而又不经济的废 
品，但 “理性 ”和知 m 并不是 ! z 笱满足笕」: m 有效沧据。 

①•较见本书第: ■ 



以自由主义和保守主义 〈加 不加个“新”宇在前都无 所谓) 的 
名义来批判福利国家，要以福利国家已超越了的那些条件的存 
在即社会财富和技术发展的较低程度为其有效根据，那种批判 
的硖坏性方面显现在反对整个社会法规的斗争屮，也显现在反 
对把足够的政府开支用于军事防卫以外的公用事业的斗争中。 

対福利国家各种压制能力的谴责因而有助于保护在福利国 
家之前的社会压制能力。在资本主义的最发达阶段，这个社会 
是受到压制的多元系统，在它之中，各种对立制度共同巩固着整 
体对个人的压力。再者，对于受管理的个人而言，多元管理远比 
全面 管理好 U ■—祌机构可以保护这个人而反对另一种机构；- 
个组织可以绥和另一个组织的影响》逃避和补救的多种可能性 
也可以预期。法律的统治，不管怎样使人受到限制，比起法律之 
上或法律之外的统治来总有无尽的安全。 


然而，从各种流行趋势来看，上述多元主义形式是否不会加 
速多元主义毁灭的问题必须提出来加以讨论。发达工业社会确 
乎是一个各#对抗力量共存的系统。但是在一神更高的一致性 
中，即在保卫和扩大已确立地位、反对种种不同历史抉择并遏制 
质变的共同利益中，这些力量相互抵消。这些对抗性力量并不 
包括反对社会整体的那呰力量。 ® 它们有助于使社会整体具备 
对来自内部和外部的否定的免疫力> 遒制的外交政策也表现为 
国内遏制政策的延伸。 

多元化的现实成了意识形态性的、欺骗性的东西。它似乎 
是扩展而不是缩减操纵和协作，是促进而不是柢制具有决定性 


①对加尔布雷思寒 iR 形态概念批判的和现实主义的评价，参见莱 瑟埯: 
司的主体幻 b ， 我 E ■ S ■ 啕森^现代社会中的亡司》 C 剑桥，哈佛大学出朽 M ：.， 
年版），笫 2 V 235—231 夂 
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影响的一体化。自由机构和极权机构竞相使敌人成为与本制度 
不共戴天的力置。这种不共戴天的力量之所以能促进发展和& 
造，不是由于防御“部门”的重要性和经济影响，而足由干整个社 
会成了访御性社会。因％敌人总是存在的，他并非存在于非常 
时期，而是存在于通常茗态中。他在和平时期造成的威胁一如 
战争时期(或许更甚于战争时期）；因而他正在作为一种凝聚力 
融入本社会体制之中 a 

无论是不断增长着的生产率还是生活的髙标准，都不依赖 
于来自外部的烕胁，但把它们用于遏制社会变革并使奴役状态 
永恒化却要以外部威胁力条件。敌人是一切需要和不需耍的东 
西的通名9而且敌人并不等同于具体的共产主义或具体的资氺 
主义一在这二者中抱是解放的真正幽灵。 

再说一遍；这个整体的精神错乱症解决了各种特殊的精神 
错乱症并把反对人性的犯罪转变为一桩合理的事业。当被公众 
的和私人的权威巧妙地激犮起来的人民为总体动员的生活而作 
准备时，他们是清醒的，这不仅因为有当前的敌人，也因为在工 
业和娱乐设施中有种种投资和就业的可能性。甚至如下这种最 
为荒谬的计算也是合理的：死五 百万人 总比死一千万、两千万人 
好 P 不过 ，要论证一种文明显示了其自身的目的是没有希望的， 
如果这一文明以上述计算方式来为其防卫作辩护的话， 

由此而来的是，就连仍然存在的自由和逃避也陷入了被组 
织起来的整体之内。在组织化的市场阶段，竞争是缓和还是加 
剧更大、更快的补员和淘汰竞赛呢？各个政党是为和平还是为 
力量更强、耗资更多的军事工业而竞争呢？ “财富”的生产是促 
进还是推延 g 尚朱达到的根本節要的满足呢？如果前 -种 选择 
情况属实，那么当代多元主义就可能加强遏制质变的趋势，并因 
而阻止丽不是推动自我决定的 “大变 动”。民主也就可能表现为 
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最有效的统治制度。 


上面所勾勒的福利 S 家的形象，是介乎于衧组织的资本主 
义和社会主义、奴役和自由、极权主义和幸福之间的历史畸形。 
它既为技冰进步的普遍趋势所充分预示，又受到爆炸性力董的 
—定威胁。当然，最可怕的威胁是从准备转入实施的全面核战 
争危险，这种威慑力 M 还冇助于威慑那些为消除对它的需耍 
而作出的努力 a 不过,还冇一些其他的因素也在起着作用，舍函 
因素可以防止极权主义和幸摇、操纵和民主、他律和自律的偷快 
结合，简言之，可以防止使有组织的行为和自发的行为、受制约 
的思想和 D 由的 思想、 权宜之计和坚定信仰之间的预定和谐品 

甚至组织化程度最髙的资本主义，也把对利润的私人占用 
和分配的社会需要作为经济原则保留了下来。即足说，它继续 
把普遍利益的实现与特殊的既得利益联系了起来。这样一来， 
它仍旧面临不断增长着的平息生存斗争的潜力同加剧生存斗争 
的耑耍之间的冲突；面阬逐渐“废除劳动”同对把劳动作为柯涧 
来源而加以维 护的 ㈡ 耍之间的冲 突。 这种冲突使形成人类社会 
金宇塔的基础的那些人的非人生活永恒化，那些人包括局外人 
和穷人、失业者和无力就业者、受迫害的冇色人种、犯人袖精神 
病号 t 

在2代共产主义社会，外部敌人、落后状态和恐怖传统，都 
是使“赶上和超过”资本主义成就的种种压制性特征永恒化的因 
素。下段对目的的优先权 （一 种仅当实现了和平才可能打玻的 
优先权 ） S 而更加巩固 f 资本主义和共产主义继续在全球范围内 
避过全球件机构进行养不明军箏力《的竟争。这种和平或许意 
味符一种真正的世界性经济的出现，亦即民族国家、民族利益、 


民族商业及其国际联盟的崩 溃6 当代世界动员起来加以反对的 
正是那种 r | 能性 5 


元知和无意识枕态正是民族主又不断扶持的东西。 
无论是20世纪的军事还是工业，都不会使 “祖 国”来 
担保它们的安全和生存，除非通过在世界范围内对 
军事和经济亊务施加重要影响的种种组织。但是在东 
方和西方，各种集体信念并没有顺应实际发生的变革 & 
它们的强大力量无需接受在经济和政治体制中给予这 
种或那种联合以影响和意义的变革，就能形成它们的 
帝国或修复其结构 


同时》 


由于受国家和阶级的愚弄，劳苦大众处处被卷入剧烈 
的冲突中，在这种冲突中，他们唯一的敌人是成心玩弄 
工业和杈力的神秘性的那些老手。 

现代工业同地方政权的匆结，是一种比资本主义和共 
产主义制度及其结构更为真实的弊端，是没有什么必 
然辩证法能使之必然根除的弊端。① 


当代世界唯一两种“独立自主的”社会制度生命攸关的相互 
依赖表明，进步和政治之间、人和其主人之间的冲突已经变为全 
面冲突。当资本主义对付共产主义的挑战的时候，它发现了 Q 
己的能力：在使以利润为目标的、阻止生产力发展的私人利益居 
① 弗 朗尜瓦 ■ 齦昏: < 和乎共处》，第3卷，苐 631— 632相633页， 
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r 次要 M 泣之后,所 YtWI: 产力可以得 到惊人 的发展 d 肖共产 
主义对付资本主义梆故的时候，它也发观 r u 己的 能力： 惊人的 
舒适，自由以及生活负担的减轻。这两种制度都具有那些被拉 
曲得面目全非的能力，而且在这两种制度下，理由归 根结底 是同 
样的： 为反对一种生活方式而斗争，这种生活方式将瓦解统治的 
基础。 



M - 童 

不幸意识的 征服： 

压抑性的俗化趋势 

前面我们讨论了发达工业杜会政治的一你化，即由不断增 
长的技术生产力和不断扩展的对人和然的征服而获致的一秤 
成就。现在我们将转入与此相应的文化领域中的一体化。在卞 
章，文学的某些重要观念、重要 形象及 K 命运将丧明技术合 理性 
的进步正在如何清除“高层文化”屮的对/性因素和超越性闪 
素。它们事实上屈从于流行在当代工业社会发达地区的俗化趋 
势, 


这个社会的成就和失败侦它的高层文化失去合法性。人们 
所赞美的自主性人格、人道主义以及带有悲剧色彩和浪漫色彩 
的爱情，似乎都是发展的落后阶段才具有的理正在发生的 
不是髙层文化向大众文化的堕落，而是离层文化被现实所拒斥* 
现实起过了它的文化。当代人可以比文化中的英雄和半神更有 
能耐；他已经解决了许多十分棘手的问题。 oifeVT r 在高 
尚①的高层文化中得到维护的期望，践踏了在商尚吵扃 e 文化 

^ © 此处原文力 sublhaiion， 除髙尚外还含有71_¥之意 - 本译文泣据不 
上下文而分别有高尚和升华洵坤译法。与此 W 屮关的另…个重要术语是& sublimf 
GOn, 本译文系据文意译为俗化，此外， G 尔库莲还在一个地方用了《如1：1^1114- 
Uon—.l^ 本译文直接译为拒俗 * -译者 


• 52 - 




中得到维护的真理。确实，髙层文化过去总是与社会现实相矛 
腊，而且只是具有特权的少数人才能享受它的乐趣，描绘它的理 
蛆 3 社会的这两个对立领域一直是同时并存的；高层文 
化总是随遇而安，另一方面现实也极少受到其 m & i 和真 m 的妨 
碍。 

-令天的新奇之处是通过消除高层文化中对立的，异己的和 
超越性的因素——它们借助高层文化而构成现实的亨 ;考 
——来消除文化和社会现实之间对立。淸除 p ㈣ 
法，不是否定和拒斥各种“文化价值'而足把它 A 全士纳入已确 
立的秩序，并大规模地复制和显示它们。 

事实上，它们也是作为社会凼结的工具而起作用的。自由 
的文学艺术的伟大之处，人道主义的各种现想，个人的悲欢，人 
格的完满，都是东西方竞争中的重要顼肖。它们猛烈攻击当代 
共产主义的神种形式，而又没有一天 不受到 管理和贩卖。它们 
同贩卖它们的社会相矛盾的事实并不蜇要 。 正像人 们知道 或觉 
察到广告和政治演讲未必是真的或正确的，但还是要去听、去读 
甚辛:让自己受其指导一样，人们接受传统价值观念并使之成为 
自己的精神武器^如果大众传播媒介能祀艺术、政治、宗教.哲 
学同商业和谐地、天衣无缝地混合在一起阈话，它 ( n 就将便这呰 
文化领域具备一个共同特征——商品形式 & 发自心灵的音乐可 
以是 充当推 ® 术的音乐。所以，重要的是交换价值，而不是真实 
的价值1从根源上看，现状的合理性和一切异己的合理性都胍 
从于此。 

当竞选领袖和政治家在电视、电台和舞台上说出自由、完筘 
这些伟大的字眼的时候,这些字眼就变成丁毫无彦义的声音，它 
们只有在宣传、商业、训练和消遗中才能获得 意义。 理想与现实同 
化到这种程度，说明理想已被超越^它被从心灵、精神或内心世 


界的髙尚颌域里拽了出來，并被转换为操作性术语和问®。这 
里也冇大众文化的迸步因素存在。理想的俗化现象表明了如下 
事实，即发达工业社会面临各种理想物质化的可能。该社会的 
各种能力正在逐漸缩小对人的条件加以描绘、理想化和说明的 
高尚领域。高层文化变成物质文化的组成部分。在此过程中， 
它丧失了更太部分真理。 

西方的髙层文化——工业社会仍宣称估仰其进德、美学和 
思想价值——在功能的意义和年代顺序的意义上曾是一种前技 
术文化。它的合法性得自于一个因技术社会的出现而不再存 
在、也无法恢复的世界的经验。此外，西方的高层文化在很大程 
度上还曾经是一种封建文化，拨至当资产阶级时代给了它某些 
十分持 A 的公式时也是如此。它曾是封建的，不仅因为它局限 
于享有特权的少数人，也不仅因为它那固有的罗曼蒂克成分（下 
面就将讨论这一点），而且因为它的权威著作曾表现了一种同整 
个商业和工业领域、同可以预测并可以获利的秩序的有意识、有 
步骤的异化。 

虽然，这种资产阶级秩序在艺术和文学 <如17世纪德国画 
家、歌德的<威廉 • 迈斯特 h 19世纪英国小说和托马斯 • 曼的作 
品）中得到了丰甯的、甚至肯定的描绘，它仍然是为另一种向度 
所遮蔽、破坏和拒斥的秩序，因为此神向度指控和否定商业秩 
序，与商*秩序形成不可调和的对立。此神向度在文学中的代 
表，不是宗教、精神和遛德上的英雄(他们往往支持 G 确立的秩 
序），而是那些破坏性的角色，如艺术家、娟妓、姘妇、屯犯、大流 
氓、斗士、反叛诗人、恶棍和小丑——即不去谋生、至少不以有规 
律的，正规的方式去谋张的那衅人。 

诚然，这些角色在发达工业社会的文学中并没有消失，但他 
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们必 须从根本上改头换面之后才幸存下来。因而 荡妇， 民族英 
雄、垮掉的一代、神经质的家庭妇女、歹徒、明星、超凡的实业界 
巨头，都起普一种与其文化前身不同、甚至相反的作用，他们不 
再想象另一种生活方式，而是 想象同 一生裨方式的不同类型或 
畸形，他们是对已确立制度的肯定而不是否定。 

他们的文化前身的世界，是一个落后的前技术 a 界，即是一 
个对不平等和垠辛生活心安理得的世界。在那个世界中，劳动仍 
是一种注定的不幸。不过，那个世界也是人和自然尚未被作为 
什物和工具而组织起来的世界，通过运用各神形式和风格®代 
码，运用文学和哲学的体裁、术语，那神已成往昔的文化表现了 
这样一个世界的节奏和 内容： 在这个世界中，山谷和森林、村 
庄和客栈、贵族和村夫、沙龙和庭院都是经验世界的一部分^前 
技术文化的诗歌和散文所表现的节奏，是那些信步漤游或驾车 
梭巡的人的节奏，是萊些有时间和雅兴去苦思、冥想、休验筘讲 
述的人的节奏。 

它是过时的、被超过了的文化，只有梦幻和返老还童才能使 
它复活 a 但就其某些决定性因素而言，它义是一种#技术文化。 
它那些最先迸的形象和立场似乎没有被 吸入受 管理 kf 舒适条件 
和刺激因素中；它们还在迷恋从技术进步的巅峰状态中获得再 
生的意识，它们是对如下事实的 表达： 从已确立的生活形式中 
摆脱和有意识地异化出来，由于这一点，文学和艺术甚至在对已 
确立生活形式加以点缀的地方，也是与已确立生活形式相对立 
的。 

同马克思主义用 w 表示在资本主义社会中人与其自身和与 
其工作之间的关系的 概念相对照，冬半是对异化的存在的 
有意识超越，是“更高层次的"或间备彳 k 资产阶级文学艺 
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术中之所以会出现与新世界相冲突并否定商业秩序的反资产阶 
级因素，既不是由于商业秩序的美学意义低下，也不是由于浪漫 
主义的倒退——奉献给正在逝去的文明阶段的杯旧情感 。“浪 
漫主义的”是一个廉恭的毁瘐术语，它很容易被用于蔑视世人的 
先锋派芷场，正如“颓废派”一词比实际的颓废因素更为经常地 
谴责一种行将灭亡的文化所具有的真正的进步特征一样。艺术 
异化的传统形象在美学上与犮展着的社会格格不入，就此而言， 
他们的确是浪漫主义的。他们与社会格格不入是其拥育真理的 
标志。他们在记忆中重新唤起并加以维护的东西属于未 来：将 
摧毁那个压制它的社会的令人满意的形象。20、30年代那些伟 
大的超现实的艺术和文学，在其0覆和解放作用中，还再现过这 
些形象。从基本的文学术语中随便挑出一些例子就能表明这些 
形象的天地、亲缘关系及其所展萊的向度，瞀如 ：灵魂 、精神和心 
灵3探求绝对，恶之花，小 妇人; 海边王国；飘摇的小船，长腿的锈 
饵；远景和故乡；魔鬼似的酒徒，魔鬼似的机器，魔鬼似的金钱； 
唐璜和罗密欧;建筑师 ； 当我 们灌着 死去。 

单是上述例子就表明他们属于一种过时的向度/他们之所 
以失去合法地位，并非因为他们在文学上已经陈旧。这些形象 
有一部分属于当代文竽并幸存于其最优秀的作品中。不再合法 
的是其颠覆性力量、破坏性内容即其真理。于是，他们便在日常 
生活中去找他们的归宿。这样一来，异己的和正在异化的精神 
文化作品就变成熟悉的商品和服务设施，那么，它们的大规模 
再生产和消费仅仅是一种量变，仅仅是一种文化鉴赏、文化领悟 
或民主化的发展呵？ 

文学艺术的真理总是被当作“高层”秩序的真理来看待（假 
如它得到承认的话），它不应诙、事实上也不曾妨碍商业秩序。 
当代社会所改变的是这两种秩序及其真理之间的区别社会的 
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吸收能力通过同化其对抗性内容而消去艺术的向度。文化领域 
里的新型极权主义正是在调和性的多元主义中表现出来的，这 
种多元主义:：:聂不相容的作品和真理也能在差别中和平共处。 

J 化调 和出现以前，文学艺术本质上是异化，因为它 
维系和保护看矛盾，即四分五裂的世 界士的 不幸总识，被击败的 
可能性，落空了的期望，被背弁的允诺。由于它揭不了人和自然 
在现实中受压抑和排斥的向度，因而曾是合理的认知力适。气 
真理存在于它所引起的幻觉中，存在 T 它不澥地刨造一个使人 
想起和怀疑 〈由 认识而定）生活的恐沛的世界。这就是各种杰作 
创造的 奇迹； 它是悲剧，婼彻头彻尾的、不可解决的悲剧。因为， 
去过柯爱耵恨的生活，去过现实存在的生活，就葸昧着挫折失 
败、逆来顺受和死亡。社会的罪恶、人为人造成的地狱由此便变 
成不可征服的宇宙力量。 

实际和可能之间的紧张被变成一种不河解决的冲突；在这 
一冲突屮，多亏有作为形式的作品和作为“幸福希塑”的美，二者 
之间才得到调和。在作 # 品^式中，具体环境被置于既定现实显 
示自己实际面目的另一种向度之下 v 因而它述说了有关它自身 
的 真理； 其语言不再是欺骗、无知和屈从的语言。虛构的作品叫 
出了事实的名称，事实的王国因此便土崩 瓦解; 因为虚尚之物推 
翻了日常经验并揭示了其残缺不全和虚假之处。但艺术只有作 
为否定力 m 才能拥丫『这种 魔力。 只冇连形象是拒绝和驳斥已确 
立秩序的活生生的力最时，它才能讲述 U 己的语言。 

福搂拜的 《 包法利夫人 > 与当代文学中同样悲修的爱情故事 
是有所区别的 & 实际生活中包法利夫人似的入物所使用的谦卑 
术语仍含有包法利夫人的形象，不然的话就是她所脚读的故事 
含"包法利夫人的形象。包法利夫人的焦虑不川救药，因为不 
会存为她治疗的心理分析专家#而所以没有心理分折专家，又是 
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因为 在她的世界里心理分析专家没有治愈她的能力。她会拒绝 
心理分析专家把她看作那毁灭了她的永镇秩序的组成部分。她 
的放事是“悲剧性的％因为故事发生于其中的社会是一个落 
后的社会，它具有尚未解放的性道德和尚未制度化的心理学体 
系。那时还有待出现的社会现在已经通过压制的方式而“解决” 
了她的问题。诚然，要说包法利夫 人的悲 剧或罗密欧与朱丽叶 
的悲剧在现代民主中已得到解决，那是荒唐可 笑的； 但要否认这 
: 悲剧的历史实质也是荒唐可笑的。不断发展的技术现实不仅 
暗中破坏了艺术异化的形式，而且也破钚了它的基础 I 这就是 
说，不断发展的技术现史不仅 使某 些艺术“风格"失去其合法性， 
而且还使艺术的要旨失去其合法性。 

可以肯定，异化并非艺术独…无二的特征。分析和阐述这 
个问题超出了本书的范围，但我们可以提出一些看法以供澄清 
问题。在整个文明时期，艺术似乎完全被并入它所处的社会 p 
埃及、希腊和哥特式艺术是为人熟知的例子；巴赫和莫扎特通常 
也被引用来证明艺术的“肯定《方面。艺术作品在前技术的和双 
向度的文化中的地位同它在单向度文明中的地位大不一样。但 
异化既刻划了肯定性艺术的特征，也刻划了否定性艺术的特征。 

决定性的区別不是欢乐中创造的艺术和悲哀中创造的艺术 
之间的心理学区別，也不是精神健全和神志不清之间的心理学 
区别，而是艺术现实和社会现实之间的区别。与后者相决裂、麋 
术般地或合途地越界，甚至是最具肯定性的艺术的本质 特征; 这 
样做也即是同作为艺术对象的大众相异化。所以，不管庙宇和 
教堂对于生活在周围的人们是多么亲切和熟悉，它们还是与奴 
隶， 农民和手艺人——甚至其主人——的日常生活处于可怕的 
鮮明的对照之中。 




艺术无论仪式化与否，都包容着否定的合理性4在其先进 
的位 置上， 艺术是大拒绝，即对现存事物的抗议。它那呰使人和 
物出场、吟唱、述说和讲演的方式，是拒绝、破坏和重新创造其实 
际存在的方式。但这些否定的方式对与之相联系的敌对社会却 
大加赞颂。由于与社会再生产其自身及其不幸的劳动领域相分 
离，上述否定方式所创造的艺术世界及其全部真理依然还是一 
种特权和幻影。 

尽管有各#民主化和大众化的趋势，艺术仍以上述形式从 
19世纪延续到20 世纪。 赞颂异化的 ft 高层文化”拥有它自己的仪 
式和风格。沙龙、音乐厅、歌剧院设计出来是为了创造和唤起现 
实的另一种向度。它们的出现要求节日似的准备；它们中断并 
超越了 H 常经验。 

现在，公开保存于艺术异化中的艺术和 H 常秩序间的重大 
裂腺，被发迖技术社会运渐弥合了。随着裂隙的弥合，大拒绝转 
而被拒绝》“其他向度”被占优势的事态所同化。异化作品被纳 
入了这个社会，并作为对占优势的事态进行粉饰和心理分析的 
部分知识而流传。这样，它们就变成了商业性的东西被出售，并 
给人安慰，或使人兴奋。 

新保守主义对大众文化左翼批评家的批评，嘲笑把巴赫音 
乐贬低为厨房背景音乐的观点，嘲笑把柏拉图和黑格尔、雪莱 
和波德莱尔、马克思和弗洛伊德的著作扔进杂货铺的想法。与 
此相反，他们主张承认如下事 实：经 典著作已离开阴森的陵庙而 
获得了再生，人民也因此而获得了更多的教益。的确，它们作为 
经典著作获得了再生,但它们是改变了其本来面目才得以再生 f 
它:们被剥夺了曾是其真理向度的对抗性力量和疏远现实的特 
征。这哩作品的含义和作用 因而已 被根本改变，如果说它们曾 
栢现状矛盾的话,矛盾观在也 Li 平息， 
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不过，这神同化从历史角度看时机尚未成熟 > 它一面维护着 
统治，一面又确立起文化的平等社会正在把封建貴族文化的 
特权和殊荣连同其内容一起根赊 U 优秀艺术的超越性真理、.生 
活和思想的美学®经只能为极少数富裕者和有教养者所享受， 
这是压制性 社会⑸ 过错，此过错并没有由于推行平裝书、普通 
教育、惺转密纹唱片和废除剧院、音乐厅礼服而得剀纠疋^®但 
是*文化的各种特权一方面表示不公正的自由、表示意识形态同 
现实的矛盾以及精神生产同物质生产的分离；另一方面也提供 
了-•个受到保护的王被禁忌的真理或许能够以抽象的形式 
(远离 k 抑它们的社会:幸存于这个王国中。 

现在，艺术远离社会，冒犯社会、指控社会的特征已被消除。 
虽然，其文木及情调至今犹存，但那种使人能够呼吸来自其他星 
球的空气的间距已被克服艺术的异化已经成为同上演艺术 
的新型剧院和音乐厅建筑一样姓从使用的观点来设计而且 
在这里，合理的东西和邪恶的东西也是不可分离的。嶔无疑问， 
新型建筑是更好的建筑，侧如，是比维多利亚时代那然大物 
更漂亮、更实用的建筑。 s 它也是更加“一体化”了的建筑—— 
文化中心变成了商业中心、市政中心或政府中心的适当场所。 
统治有它自己的美学，民主统治有其 s 主的美学^这是非常恹 
意的事情 ; 现在差不多人人都对以随时获得优雅的艺米享受，只 
要扭动收音机的旋钮或者步入他所熟悉的杂货铺就鸽戈规这一 
点。但在这种艺术的传播过程中，人们却成了改造他们思組的 
文化机器的零件。 

艺术异化跟其他否定方式一道屈从于技术合理性的进裎。 

^ 0不耍误 解：使 其作用而苫 * 平转书、普通教有、慢鸿密纹唱片的拖污见是一 

'' ②屮 - 古厂 H 小调畚 」 RT - W • 阿多 
* 新芑:蒂宾 J ， C . E ■ 莫尔出 jMLl 949 年版)，第 19 X 以 F , 


4 60 * 




如果它被视为技求进步的一个结果，那么 此变化就展示了它的 
深和不3逆积度。今天的社会重新规定人和可 能性, 
它根据的是现有实现可能性的新手段 》 由于 这些新手段， 前技术 
形象正在丧失它们的力量， 

前技术形象的真实价值在很太程度上取决于人和自然的未 
被掌挺和征服的向度，取决于组织和操纵的狭小范围，取决于抵 
制一体化的“硬核”。在充分发达的工业社会，这一硬核受到技 
术合理性的逐渐削弱。显然，世界的具体变化导致了其象征，形 
象和观念的精神变化。同样，当城市、公路和国立公园取代了村 
庄、峡谷和 森林； 当汽艇在湖而上飞驰，当飞机划破天空，这些地 
区也就随之而丧臾了它们作为根本不同的现实、作为矛盾地区 
的特征 a 

矛盾，即 " 实际不存在"和 "实 际存在”的东西的合理对抗，是 
逻各斯的工作，因此它就必须打-种交流媒介。先锋派艺术为 
创作同现实相疏远的艺术（使艺术真理再次获得可交流性)而作 
出的努力,表现了为获得那种交流媒介而进行的斗争，或更确切 
地说，即是为反対被吸入居支配地位的单向性而进行的斗争。 

B -布莱希特概述过那些努力的理论基础。已确立社会的整 
体特征使剧作家面对如下问题 ，“用 戏剧来表现当代世界是否仍 
有可能？”即是说，能否以使得观众对戏剧所表达的真理加以认 
可的方式來再现当代世界。布莱希特回答道，只有把当代世界看 
作变化的世界即看作将被否定的否定状态来加以再现时，当 
代世界的再现才仃可能。这是必须了解、莩握和奉行的原则；但 
戏剧则是也应是一种消遗和娱乐。消迫和获知并不是对立 
的：消] t 可以是最有效的获知方式。要使人认识到当代世界隐 

①布莱希特 ：1 戏剧论枭 <柏林-法兰克福,_苏尔康普出版社， 年版 
第 7、95 U 
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藏在意识形态和物质面纱背后的真面目，认识到它是怎样发生 
变化的，戏剧就必须打破观众与舞台事件的同一。所霈要的并 
不是移情作用和感受性，而是间距和反思9 “疏远化的效果”是 
产生那种便世界的本来面 H 能够得以认识的分离。常生活 
釣神种事物被清除 山自明 的领域……”①“‘自然’的东西必须表 
现出非凡的特征。因果法则只能以这种方式来显明自身，② 

. “疏远化的效果”不是强加给文学的。毋宁说它是文学自己 
对整个行为主义戏剧的回答，亦即拯救否定的合理性的 尝试。 
在这种尝试中，律大的《保守主义”文学与激进活动分子联合起 
来 & 保罗•瓦莱里坚持认为，诗歌语言对否定存着不河逃避的 
义务。使用这种语宫的诗句“决不谈及没有露面的事物”。③它 
们 i .?: 及的是看起来没有露面、却作为受禁忌的可能性而时常出 
没于既 定话® 和行为领域的东西 一一 它既非天堂又非地狱，既 
非苦乂 非恶，而仅仅是"幸塥' 因而诗歌语言谈及的是这个 
界上的亊物，即在人和自然中珂见、4触、可听和不可见、不可 
触>不可听的事物。 

由于诗歌语言是借助一种能够丧现未髂面者的手段来®造 
和 发展的，它是一种认知语言，是 一 种推翻已得到确认的事物的 

认知语言。在诗歌的认知诈用中，诗歌执行着伟大的思想任务： 

« # 

努力使不存在的东西存在亍我们之中 


① B > 布嚷希特：剧论集，，第 了6页。 

⑦ r-1 —卜机第幻 页 & 

0深罗■瓦龙里:<诗歌4抽象 f. 酿 S 载 ^作品 >(巴氬加旦马尔出？ irm：, 2957 
年 O 阳志:，结1324页。 

® 同上书,制333沉， 
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为" 未餺面事物”命名，就是破坏事钓的现存 名称; 进而言之，就 
是一 种不同的事物秩序对既定事物秩序的渗入，亦即是“ 一个世 
界的开墦'① 

要表达这另一种秩序，即存在于世界之内的超越性因索，诗 
歌语言有赖于普通语言中的超越性因素。 ® 然而，为保卫既定 
现实而全面调动起来的各种手段，已经把所有表达方式协调到 
如此程度，以致超越性思想的交流在技术上已经失去可能。自 
从马拉美以来就萦绕于艺术家脑际的一个幽灵：即不可能讲一 
种没有物化的语言、不可能交流具有否定性的思想的隐优，今天 
已经不再是一个幽灵。它已经具体化为事实了， 

真正的先锋派文学作品交流的是交流的断绝。随着兰波、 
达达浓和超现实主义的出现，文学拒斥那神贯穿整个文化史并 
把艺术语言和膂通语言拴在一起的话语结构。命题系统 © (以及 
作为其意义单位的句子）曾经是现实的两种向度借以相遇、交流 
和被交流的中介^最崇高的诗和最低劣的散文曾共同享有这一 
表达手段。然而，现代诗歌却 " 摧毁了语言的关系，并把话语带 
回到的水平'④ 

4 知语词 反对统一的、合理的可子规则。它打破意义的既 
定结构，同时由于其本身逐渐成为一个“独立客体”而指谓一种 
难以忍受、自我摧残的领域——即一种不连续统*语言结构如 
此瓦解暗含着 自然经 验的瓦解： 


自然变成孤寂而恐怖的各个客体的不连续统，因为它 


① 保罗- 瓦莱里 :* 诗歌与抽象思挂>，第1327页(关于音乐的语言)， 

@参见本书第7章. 

© 参见本书第 5 E - 

④罗兰巴尔特： t 文学的零度》(巴黎，家 X 尔出版社，】953年版)，第72页, 
(萆重号是我加的 •） 
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们只有一些实际的联结链环。没有入能为.它们选择专 
- 门的 意义、用法和用途。也没有人迫使 它们去 表示一 
科精神上的态度或意愿 t 这就是说，归根结底，没有人 
迫使它们去指，一种感情……那些没有联结链环的语词 
客体曾以猛烈的破坏性力量为武装……那些诗歌语词 
把人排除在外 a “现代风格”中不存在诗一般的人道主 
:义：郅种鲁莽的话语是一种充满恐怖的话语，它意味着 
语词述及的人与他人无关，而与那些最袂少人性的形 
象有兴，如自然、天堂、地狱、祭品、稚气、颠狂、纯粹物 
体等等 

艺术的传统題材(如形象、和谐、色 彩） 似乎只是在可作取舍的上 
下文中作为“引文 " 和过去意义的残余而重新出现，因而，超现 
实的美术作品 

. . 

. 把为功能主义所禁忌的东西聚集在一起，因为它背叛 
了作为物化及合垤性 中的不 合理事物而出现的现实6 
超现实主义重新莪得了为功能主义所否定的羼于人的 
. 东西；那些扭曲:的形象展示了为社会戒律所禁忌但为 
； 人们所向往的东®。 . a 而超现实主义拯救了被废弃的 
东西，它是各种性质和风格汇集而成的像册*在这里， 

对幸福的要求使技术世 界拒不予人的龙西得到了升 
取。② 


①罗: . B 圹恃，文学的孓 It \第了 3— 74 页. 

⑤ T * W • m 多 *文学礼记* (:柏林-法兰克 m •苏尔康普出版社， 年 
版)，第 160 页. 
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此外 ， B • 布莱希特的著作述隨包含在浪漫主义和济慈作品中的 
“幸福希望”（皎洁的月光和这色的大每；动听的音乐和可爱的故 
乡 I 忠诚和爱情)成为政治酵素^从而保留了这种希望^他笔下 
的角色歌唱失去的乐园和难以忘杯冲希望 C “你看到索荷上空的 
月亮了吗宗爱 S ?” “有那么一天，那天休息”，“那总是星期天' 
* 还有一只小帆船％ A 老比尔包的月光，多么可爱”>。这支歌是 
—支充满残忍、贪雄、剥削、欺骗和谎言的歌，被欺骗者唱到了 
他们所受的欺骗，但也们懂得（或 a 懂得)受骗的 原因; 而且只是 
由于懂得了这一原因及怎样对付它们，他们才再次获得了他们 
梦寐以求的真理。 

为在文学语言中恢复大拒绝"而作出的努力，遒到了反被 
这些努力所要拒斥的东西吞并的命运。先锋派和垮掉的一代作 
为现代文学的典型，同样都具有令人愉快的作用，而又不使具有 
善良意志的人受良知责难。这种并吞的正当性由技术进步所证 
明；拒绝本身则被发达工业社会苦难的减轻所拒绝。清除髙层 
文化是征服自然和逐渐征服匮乏的 si ! 产品 

这个社会正在采取把可爱的超越性形象纳入无所不在的日 
常现 实的办 法来使其失去合法性^它那些难以解决的冲突在多 
大程度上变得可以驾驭——悲剧和浪漫传奇、原始梦想和焦虑 
在多大程度上被变成易受技术解决和处理的东西，这一社会就 
在多大程度上证明其自身。擅长心理描写的艺术家处理唐璜、 
罗密欧、哈姆霄特、浮士德，就像处理俄狄浦斯一样——为他们 
进行 治疗。 世界的统治者们正在失去他们形而上的特征。他们 
出现在电视，记者掊待会、议会、公众意见听取会上，几乎无异于 
出现在广告剧上,①虽然他们的行为结果越出了广告 刷的范围。 

①传奇般的 革命英 雄依然.存在 ，蛀 甚至能够公然蔑视电视和新闻界一 g 
的世羿是“不发达 * 国家的世界， ^ 
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各种消除野蛮和不公正的方案正在由合理 地_ 织起来的宫 
僚机构加以实施，然而，这是根本看不见的。心灵内部极少含有 


那种不能加以理智地讨论和分析研究的秘密与渴望，孤居独处 


这一支持个人反对和远离社会的条件，在技术社会已经不再可 
育6。逻辑和语言分析证明旧的形而上学问题是虚幻的 问题； 对 
事物的 " 意义”的寻求耐以重新表述为对语坷意义的寻求 t 而话 
语和行为的既定领域可以为这种回答提供完全充分的标准。 

单单通过各种设施的影响和能力就使人无路可逃的世羿， 
正是一个合理的世界6在同日常生活现实的关系方面，过去 
那些时代的髙层文化曾经是多样化的东西——对立面和装饰 
品、怒号和顦从0但它又曾具有自由王国的外观:拒不循规蹈 
矩.如果没有似乎比拒绝更令人满啻的东西作为补偿，这样的 
拒绝就不会受到阻止。征服对立面、达到一体化，在高层文化向 
低层文化转化的过程中，有其意识形态上值得夸燿的东西，而这 
一切都发生在人们得到进一步满足的物质基础上^同时这也是 
任那势不可当的 f 牛趋势泛滥的基咄0 

艺术的异化命4升华。在此过程中,艺术创造的种种生活形 
象与既定现实原则不可调和；但作为文化彤象,它们正在变成可 
以容忍甚至富有启发性和用处的形象^因此，异化了的艺木现在 
是站不住脚的 • 它们同廚房、办公室、商店的结合以及为生意和 
娱乐所发挥的广告作用，在某种意义上就是俗化——在直接满 
足调节下的还原。这是站在“强有力”的社会一边来推行的俗化 
趋势，该社会坷以比先前许可得更多，因为，一方商它的各神利 
益已变成其公民内心深处的动力，另一方面它所賦予的各神欢 
乐迆能 促进社会的团结和满足。 

快乐原则吞并现实原则；性欲以对社会有利的形式解放出 


* 66 * 


来（确切地说是解除了官方拧制、这个看法喑示有一些压抑性 
的俗化方式存在;①相肜之下，高尚的冲动和目的含有更多越轨 
成分、更多自由和对社会戒律的更多藐视。性_领域看来确实存 
在着压抑性的俗化趋勢 9 就像高层文 化中％ 浴化趋势一样，性 
领域中的俗化趋势是对技术现实进行社会控制的副产品。这一 
趋势一面扩大着自由，一面又加强着统治。 要阚 明俗化趋势同 
技术社会的联系，我们最好是讨论-下在本能的社会用途方面 
所发生的变化。 

在这个社会中，花费在机械裝置和相关事宜上的时间并不 
都是劳动时间 （即 并不令人愉快却又必不两少的苦役），机器节 
省下来的能童也并非都是劳动力。机械化还“节省”力比多®, 
生活本能的能量，即是说，阻止它采用先前的实现方式。在现代 
旅游者同行吟诗人、艺术家之间，在流水装配线同手工劳动、城 
布同村镇、工厂生产的面包同家庭制作的面包、艇外推进器同帆 
船之间…所形成的具有罗曼蒂克色彩的鲜明对照中，上述情 
况是事情本质之所在。的确，罗曼蒂克的前技术世界充满着不 
幸、艰辛和污秽，而且它们又是全部快乐和欢欣的背景。但那时， 
还布“风景”存在，亦即有如今已不再存在的性欲经验的中介存 
在。 

随着那一中介的消失 （这 本身就是进尜的一个历史前提)， 
人类能动性和被动性的整个向度都正在先去爱欲的特征。过 
去，人们几乎像看待自己身体延伸而成的地域那样在能使个人 
获得偷快的环境面前心驰神往 & 今天，这样的环境已急剧戒少。 
接逓而来的，便是力比多的亢奋“领域”也相应减少。其实际效果 


© #51我的 * 爱欲与文明波士顿，灯塔出版社，〗的4年饭〕，尤其是第 W 章 〔上 
海译义出返社1937穿-中文版〕， 

④力 LL 多 （ Ubido ) 怠为性本能， 一译者 



就是力比多受到限制和约束、爱欲向性经验和性满足方向退 
化， 

举例来说，我们可以比较一下在草地上做爱与在汽车里做 
爱、恋人们在郊外漫步和在曼哈顿大街漫步的不同。在前者的 
情况下，环境分担并引起性亢奋，而且势必被赋予爱欲特征。这 
样，力比多便越出直按的性感应区，这是…个不受压抑的升牮 
过程0与此相对，机械化的环境却阻止力允多自我超越。由于 
在扩大满足爱欲的领域方面受到强制，力比多超越狭隘性行为 
的能力和“多样性”变得愈来愈少，而狭隘的性行为则得到加 

强。 . 

由于降低爱欲能力而加强性欲能力，技术社 
mw . 同时它也降低了对升华的在精神设廡 f 又 A 
ifmi 的东西同准许得到的东西之张力似乎已大大减弱， 
现实原则似乎不再要求各种本能需要 进行彻 底而又痛苦的改 
造^个人必须使自已适应于一个似乎不要求他克制其内在需要 
的世界——即一个木质上没有敌意的世界 & 

因此，这个有机体正在为自发接受所给予的东西而预作准 
备。既然更为充分的自由导致的是本能需要的克制而不是扩张 
和发展，那么它的作用就有利于普遍压抑的现状而不是相反 
——人们不妨谈论“制度化的 俗化' 后者看来在造成我们时代 
的专横个性方面是必不町少的因棄。 

人们常常注意到，发达工业文明的运行伴有较大程度的性 
自由一这里的“运行”屉#后者变成一种市场价值和社会习俗 
的意义上来说的。如果身体仍是一种劳动工具，它就会得到在 

①植据 弗洛倂 德启期著作中所使用的术语:性欲:: sexaalitj ) 被 视为“ 专门化 
的”局部 冲动; 爱洛斯 （ eros ) 則被视为整个有机体的冲动. 
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S 常 丁 怍世界和工怍关系中展示:其性特怔的许可。这是工业社 
会无与伧比的成就之一。下述惰况是使其成为可能的条 件：减 
少肮脏和繁 m 体力劳动；现成的便宜而漂亮的衣着；美容术、身 
体卫生学 f 广告工业的需求等等。色情商店和女售货员 r 漂亮、 
精壮的年轻官员和公司巡视员，都是畅销的商品并为某些老板 
娘所专有^—这曾经是国王、王后和贵族们的特权，这些情况助 
长了商业共同体内那些更不髙贵的职亚的兴旺。 

仍然流行于艺术中的功能主义对上述趋势起了推波助澜的 
作用。商店和办公室通过巨大的玻璃窗来敞开自己，并显示自 
己的 班底； 高高筑起的室內拒台及不透明的隔扳正在被取消。 
在火片大片的公共住宅和郊外别墅 e ， 对隐私的窥视，打破了先 
前把个人生活与公众生活分隔开来的璧障，并更加容易地暴露 
出他人的妻子和他人的丈夫的引人之处。 

社会化并不与环境失去爱欲特征的趋势相矛盾，而是它的 
补充。性被纳入工作和公共关系之中，并因而变得更易于得到 
(受控制的）满足。技术进步和更舒适的生活使性欲成分有可能 
有步骤迪融入商品生产和交换领域。但不管本能能量的调动会 
怎样受到控制（有时达到了能对力比多加以科学管理的地步）， 
也不管本能能量会在多大程度上起到维护现状的作用，对于受 
管理时个人而言,它还是在给人以满足，这正如竞赛用艇、动力 
刈草机和高速行驶的汽车使人感到有趣一祥。 

力比多的动员和管制可以解释自愿的顺从态度，可以解释 
恐怖气氛的消失，还可以解释个人需要同社会耍求的愿望、目标 
及抱负之间的前定和谐。发达工业文明对人生活中的超越性 
因素迸行技术征服和政治征服約討征在本能领域内也表现了 
出來：使人屈服并削弱抗议的合理性的满足。 

社会准许、人们也确可以指望的满足范围，今 天已大 大地扩 
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大。但由此达到的满足却使快乐原则被减弱——拒不与既定礼 
会相 M 合的权利被剥夺净尽。快乐因而被调整来为产生顒从态 
度 W 服务。 

同调整过的 ，俗化 的快乐相对照，升华维护着 戌抑性 社会加 
诸个人的拒绝意识，因而也维护着解放的需要。可以肯定，一切 
升华都是由社会力童来实施的，但这一社会力最的不幸意识已 
克服了异化。还可以肯定，一切升华既接受了社会为阻止本能 
的塒足而设置的壁障，又越过了这一壁障， 

趄我在审査无意识并培植良心时，也审査审査者 I 因为得到 
发展的良心不仅注意个人所干的受禁止的丑事，也注意社会所 
干的受禁止的丑事。反之，良心的丧失则根源于一个不自由社 
会所赋予的使人感到满足的特权。因此，良心的丧失有助于产 
生一种促使人们对社会罪行持肯定态度的它是自主 
性和理解力正在衰退的标志。然而，升华刼 矗条音 一种高■度的 
自主性和理解力；它是意识和无意识，首要程序和次要程序、理 
智和本能、弃权和造反之间的中介。所以，在其最为成熟的方式 
中，例如在艺术作品中，升华成了抵抗镇压而又屈服于镇压的认 
知力量 a 

从升华的认知功能来衡量，莬延于发达工业社会的俗化趋 
势便显霣出它真正的顺从功能。性欲 〈和攻 击本能）的解放，使 
本能冲动摆脱了大部分不幸和不满意这种意识说明既定满 
足领域存在压抑性力量。无疑，不幸意识依然普遍存在; 幸福意 
识还相当脆弱，它只是蒙在恐惧、挫折和厌恶之上的一层薄薄的 
表皮。但不幸意识容易为政治所利用；由于毫无意识发展的余 
地，它可以为新型的法西斯主义生死方式贮存本能力量。而且， 
这里宵许多途径可以使处于¥福啻识之下的不幸意识转变成加 
强和巩固社会秩序的源泉 e 不幸的个人所具有的种种抵触情 
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绪，现在似乎远比造成弗洛伊徳所谓文明中的不满”的那些情 
绪更好 治愈; 用“我们吋代的神经质个性”来定义它们，看来比用 
爱洛斯和腾纳托斯的永恒斗争来定义它们更为恰当 

受控制的俗化趋势用以削弱本能对既定现实原则的反抗的 
途径，或许可以用下述办法来加以阐明，即比较古典派和浪漫派 
文学同当代文学在性描写方面的差异。如果人们从那些就其究 
质和内在形式 W 言受爰欲信念支配的著作中挑选出下述那些根 
本不问的例子，诸如拉辛的<费德尔\歌德的<亲合刀波德莱 
尔的《恶之花》、托尔斯泰的 《安娜 _卡列尼娜>，性欲一律是以 A 
尚的，间接的”、反省的形式出现的——尽管如此，它仍然是绝 
对的 、不屈 不挠的、放纵无 羁的， 爱洛斯的统治一幵始就同时足 
腾纳 托斯的统治。因此，完满即是毁灭，不过不是在伦埋学成社 
会学: S 义上，而是在本体论 S 义上来说的。它处在善恶的彼以， 
处在社会道德的彼岸，因而它也处在既定现实原则所能及的范 
围的彼岸，这个范围被爱洛斯拒斥和打破。 

与此相对，裕化的件欲充斥于奥尼尔笔 T 的 M 徒和福克纳 
铯下的野蛮人的彳之中，充斥于<欲望号街车\《热铁皮 M 顶 
上的猫》和《罗丽塔》之中，充斥于所有关于好莱坞和纽约的放荡 
故事、关于土里土气的家庭主妇的冒险故事之中。这些作品屮 
的性欲描写更加生动，更加富有挑逗性，更加放荡不與。它楚它 
那个社会的觅要组成部分，因而不再具有否定性。所犮生的只 
是狂放和淫锣的、讲究生殖力和趣味性的污七八糟的事情 3 但 
正因为 如贫，它是完全无寄的。 

过去，商尚的形式 〈拾 敌項的叙述风格和语言）妁是跟现实 
格挤不入的 M 些梦想的标志,今天，出下解除了这种形式，性欲 

© 受格职和腾讷吒斯分别力 令瞄神 话中的受祌和托神，-—译 
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成了龙于压抑的杨销卞的 -1# 工 i..U 人们 耍想) fl 巴尔扎克描写 
妓女埃斯黛尔的笔调来描写任何当代文学中的 n 感女人已迻是 
不再可能的了；埃斯赞尔所不断萌发的不过是泓情而 Li。 这个 
社会把它所接触到的每一祥事物都转变成进步$开发、苦役， 
满足、自由与压迫的潜在来源。性欲也未能幸奋。 ' 

m 

受控制的俗化概念，暗示受压抑的性本能和攻击本能存在 
同吋#放的可能性。这种可能性似乎同弗洛伊德关于可在两种 
基本冲动之间分配的固定本能能量的说法是不相-致的。 fc 弗 
洛伊德那里，性本能的加强一定会导致攻击本能的减弱；反之亦 
然。但是，假如性欲的#放虽得到社会的许可和鼓®却仍赵 M 
部的、褊狭的，那么这样的释放就无异于对爰欲陡 M 的限制，匕 
此而来的俗化趋势也将与既粗俗又高尚的攻击性形式的发展步 
调 - 致。 n . 啬正茲延于当代工业社会， 

那么， a 人们对自己在全国性常备状态中所遇到的毁灭和 
分裂的&险习以 为常吋，攻击性菸式的发展怂否 a 实现_/正常 
化呢？或秆，人们对上述危险之所以采取默许态度是否应企部 
jhi 咎于他们的软弱无力呢？总之，可以避免的、人为的毁灭危险 
: yj . 在 la 成为人们日常精神生活和物 质生活 屮的正常成分，闶 
m 它洱也不能用于指责或拒绝已确立的社会 m 而且，作为 
14常生活的一部分，它甚至还可以把人们同该制度拴&一起。 
纯栉的敌人与高生活水准（以及®姐的就业水平！）之冋的 迕济、 
政治联系如此明显，但又是如此合理，以致它宂全 M 可以接受 

[疋肢 K 性本您(归拫到底显死〗：：本;是用以对人和內然 
进行技求征服的® a 时一大组成郜分，社佥日漸增长的橾纟 1 人技 
术进步的能力就同时增长着社会操纵和拧制破坏 n 本衝 u 





力，即増长着社会“创造件地”满足破坧性本能的能力。这样〃 
来，社会内聚力将从本能的最深处得到加强。而人们迎接战争 
迫近和爆发的态度则将不仅是无可奈何的接受，也还会有受害 
漭们发 自本能的喝彩，由此可见，我们在这里也碰到了受控制 
的俗化趋势。 

制度化的俗化趋势似乎是单向度社会在“征服超越性_方面 
所取得的成就之一。正如这个社会在政治和髙层文化领域内势 
必会减少、甚至消除对立面(本质上不同的对立面 1) 一样，在本 
能领域内也是如此。结果便 鬼思维 器官在把握矛质和相反坷能 
性方而发生退化，同时，在单向度的技术合理性中幸福意识逐渐 
占据压倒一切的优势 # # ' 

这一结果反映了如下信念：现实的就是合理的，已确立的制 
度不管如何终会不负人们所望。人们彼引导到生产机构中去寻 
我其个人的思想和行为能够且必鲥任之摆布的有效动因。在这 
一转变过程中，生产机构充当着迈徳动因的角色 c 良心 则依锥 
物化 ，依 靠事物的普遍必然性而得到解脱。 

在事物的普遍必然性中，负疚感全然没有地位。一个人可 
以讲出尕害成千上万人的预兆，然后据此宣称他不受良心的折 
磨，从而愉快地生活下去。在战场上击败法西斯主义的反法西 
斯力量，可以摘取纳粹科学家、战略家和工程师的果实 f 他们拥 
有后来者的历史优势随着集 中疗而 出现的恐怖的东西，现在 
成了训练人们应付非常状态的$跋一一隐蔽的生活以及天天摄 
取沾有放射性物质的 食物。一个难 督教教士宣称，使用咨种有 
效手段去防止邻居钻进自己的防空洞，这与基督教原则并不矛 
盾。另一个教士反对他的 N 行，汄为这样做与基督教原则相矛 

谁是止确的呢？技术 AH 性既向人们显示了它超乎于政治 
之上的屮立性，乂向人们显示了其中立性的虚假但在这两种情 
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况下，技术合理性的中立特征都对统治术付用。 

集中营的世界……并不是一个罕见的畸型社会 3 我们 
在那里 t 到的是我们每天都被撾入的地狱的形象，在 
某科意乂上，是它的與范。① 

即 te 最骑人听闻的越轨行为看来也是可以 fflK 述方式来制 
止的，即让它们迫逐&种出际卩1的而不再构成对社会的威胁。 
或者 ， 就是它们的燧发导致了个人心 m 功 m 的失调（如一个在广 
岛 s _ k 原子弹的飞行员），那也不会带.来社合的功能失 n 朴一 
秤糈神 病叚院 专门对付个人的心邓功浼失 

寄增亨$没冇限度,它可以安排问死亡和崎变相联系的游 
戏;在 ksif 戏屮，娛乐 ， ☆ 作和战略 s 耍性部 勾会 给人好处的 
社会协调有关。集奖 -7: 金、科研、军事、气候和好生活力一体的 
兰德公司，在<兰德新第9卷镐〖辑上，以“安全比不幸好”为 
题，用一种不令人禅爱的风格报道了那样一些游戏。火菡正在 
飞驰，氢弹已经整裝侍发， 宇市 飞船 正翱 翔于虽际空 M ， 问题 足： 
“怎样保卫国家和〔!山叶界”。在所冇这些情况下，军事计划制定 
者都很焦急，因为“把捤时机的代价相做实验、犯错误的代价坷 
能都高得可 怕”。 于是“竺德”开始粉墨登场；“兰徳”给人以宽 
慰，兰德安全之类的忠告四处出现' 不过，展现在人们眼前的 
这些忠告没打分门別类。它足这样一幅_面，在上埘“世界变成 
了一张地图，导弹仅仅足一些符兮[符号论的镇定力《万岁！ ], 

① E ■ 尤内斯库语，载文新报:年，7明 导:被 引妇郎0年3月41中恭 
唔士报文学副刊，上，赫尔梵. 卡悤在 1扣9半兰德研宄 （ RM — 2206— RC ) 上设 出： 
“研宄应该注彦那些残存 A 拙挤不娼的避难岍… 怍的环 哀中的人们（如集中跌0； 
和德圆对拥挤不堪 的汽牢 、运兵船和监狱的承 i 坩 ） ， w 以发孤一咛有用 的』 它 r -^ 
蔽计划的指异駄则， 
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而战负仅仅是 [仅权 ] 写在纸上的计划和计算 …… '在这 toM 如 
上， “兰德”把世界变成了一场有趣的技术游戏 T 人们能够从中 
得 到放松 ——“军事计划 的制定 者们可以 获得 ‘摹拟 性的’ 经验 
而无 需冒脸 。” 


请玩游戏吧 

要理解游戏，就必 须参加 游戏，因为理解是 " 在体 
较中”理解， 

由于“安全”的游戏者几乎来自“兰德”和“空中力 
量”的 每一个部门，所以我们在蓝队中可以发现物理学 
家、工程师和经济学家。红队也具有相似的构成* 

第一天用来向双方简要介绍游戏注意事项和规 
Mo 当他们终于在各自的房间里围着地图坐下来时， 
游戏就开始了。每个队都从游戏搢导那里接受它的政 
策说明书。这些说明书通常由管理组的成员准备好， 
它们对游戏进行时代的世界局势作出估计，并提供有 
关对方的政策、对方面临的目标和提出的预算的信息。 
(这些政策因各种游戏探索战略可能性的广阇范围而 
改变）。 

在我们假定的游戏中，蓝队的目标是保存贯穿游 
戏始终的威慑能力，即是说，保存一种能够0击红队、 
以使红队不愿冒险发动攻击的力量。（蓝队也接收到 
某些关于红队的政策的信息 

红队的 政策是赛取得对蓝队的优势 D 
蓝队 和红队的预算在实际国防预算方面相互匹 
敌..… 



下面这些话是非常中 听的： 自从1961年以来这种游戏在芰 
隐公司一直没冇间断过，到我们迷宮似的地下室来 y 在快餐 
洒吧的某个地方' “红队和蓝队房间墙上的清单排列_各队所 
购买的现成的武器和武器装备……总共约有70项％这儿设有一 
个"游戏指导”，他专 n 解释游戏规则，因为，尽管 “备有 ffl 解和说 
明的规则书长达60页”，在游戏过程中仍不免会存这样那样的问 
题产生^游戏指导的另一个重要作用是;“假如没有先前申报的 
那些游戏者”，他就负责"介绍战争情况，以使人们掌握现有军事 
力量的战斗力”。接下来，宇幕上就宣布“咖啡、糕点和想法”。放 
松！ “游戏延续了整整一个时期，直到1972年结束。然后蓝队和 
红队在‘事后的’一段时间里为咖啡和糕点而握手言和，一起坐 
了下来但是，不要放松得 太多； 这里存在着“一种实际世界的 
局势，它不能有效地转入‘安全，中来”，那是——“谈判”。对此 
我们衷承 感激： 人们在实际设界中的希望是远非“兰徳”所能实 
现的。 

很显然，在幸福意识的领域内，负疚感没有辿位，人们意识 
中 - 些冥顽不化的东西清除了良心。当整个社会处于危险中 
时，除了反对这一整体或者说不保卫这一整体之外，就不存在什 
么犯罪。于是，犯罪、罪过 、负 疚感变 成了一 种私人 事务。 弗洛 
伊徳曾经在个体心理中揭示了人类的犯罪，在个体病史中揭示 
了社会整体的病史。今天，个体和社会整体的这种联系已被成功 
地压制 • 那些便自己与社会整体相一致并处于其领导者和保卫 
者地位的人，可能犯下错误，但不会干出坏事，他们是无罪的。 
当他们与整体不再一致,当他们不再抱有什么希望的时候，他们 
才会是有罪的。 
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第四章 


话语领域的封闭 

“在历史现状中，一切政治著作都只能起到巩固一个瞀 
察世界的作用 f 同时，一切理智著作都只能产生那种不 
再敢说出自己名称的副文学。”① 

-—罗兰.巴尔特 

幸福意识，即相信现实的就是合理的并且相信这个制度终 
会不负所望的信念，反映了一种新型的顺从主义，这种顺从主义 
是已转化为社会行为的技术合理化的一个方面。它之所以是斩 
型的顺从主义，是因为其合理性达到了前所未冇的程度 a 它对 
这样一个社会起着支持作用，这个社会是一个已经减少了（而且 
在其最发达地区已经消除了>先前那些历史阶段所具有的、更原 
始的不合理 性的社 会；是一个比以前更有规律地延长和増加其 
寿命的社会。毁灭性战争尚未爆发；灭绝人性的纳粹集中营已 
经荡然无存。幸福意识担绝联想。严刑拷打只在发生于文明世 
界边缘的殖民战争中才得以重新作为一种正常事情而出现 a 在 
那里，它的实施并不违背良心，因为战争就是战争 a 甚至连那种 
战争也只发生在发达国家的边缘——它只蹂躏“不发达”国家。 
与此 相反，发 达同家却过着太太平平的步活。 

① 副文学指 a 统文学 不同的文学 f 如科幻 小说、掂理小说等 I 一译者 
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社会 的效益 祁生产力每天都 在为这 个社会所获取 K 统冶人 
的权力开 脱。 如果社会同化它所接触的每一件事物，如果它吞 
并对立面、利用矛盾，那足4显示它的文化优势。 同徉， 资源的 
破坏、浪费的增多是在显示它的富裕和“髙水乎的福利、“这个 
社会富裕到了人们町以无忧无虑的地步 1”® 

全面管理的语言 

这种建立在社会不幸基础之上的福利和生产结枸，把自己 
的影响渗透到了在主人和其依附者之间起调解作用的中介” 
中，社会宣传机构塑造了单向度行为表达自身的交流领域。该 
领域的语言是同一性和一致性的证明，是有步骤地鼓励肯定性 
思考和行动的证明，是步调一致地攻击趦越性批判观念的证明。 
在流行的演说方式中，双向度的、辩证的思考方式同技术性行为 
或社会“思想习惯"之间的差异十分 明显。 

在 社会思想习惯 的表 达式中，现象和实在、事实和动因、实 
体和属性之间的紧张逐渐隐没。意志自由、发现、证明和批判的 
要素在指谓、断定和模仿时不起作用。魔术似的、专横的、礼仪 
的要素充斥于言语和语言之中，话语的作为认知和认知评判发 
展阶段的那些中间环节被剥夺。曾经把握了事实并因而超越了 
这些事实的概念正在失去其可靠的语言表现力。由于缺少中介 
环节，语言必然表达和促进理性与事实、真理与被认定的真理、 
本质与实存、事物与它的功能之间的直接等同 a 

这些作为操作主义特征而出现的等同，还作为社会行为中 
的话语特征而重新出现。语言的功能化有助于从言语的结构和 

① K ■ 加尔布雷思―美国资本主义 K 波士顿 ，豪 顿，米夫林出版公司，1956年 
版) * 第％页. 
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活动方面来击败非顺从要素。词汇和 句法同 枰受到毖响。社会 
通 过语， Y 枋料来直接表达它的前求，但并非没有对立面;大众语 
II 就 是带着尖刻而轻慢的幽默米攻击官方和半 tr 方话语的。俚 
语和俗语彳 g 少像现在这样有创造力。似乎止是普通人（或其无 
名的代言人）才会在其宮语中表明其反对现存权力的人性；似乎 
正是在政治领域内降服了的拒绝和反抗才会在称呼事物名称的 
那些词汇中涌现出来，如“精神病医师” (headshrinker) , 

识分子” （ egghead ) 、“电视” (boob tube ) 、 “智囊团” (think 
tank ), «马上滚开” (beat it ), “很棒 ” （dig it )、 A 没有救了” 
( gone , man , gone ) 0 

然而，国防实验室和行政办公室，政府和机器，记时员和经 
理，效率专家和政治美容厅(它为领导人进行适当的打扮）都讲 
不同的语言，并且一时看起来都拥有最新的术语 & 正是这些术 
语命令、组织 、引导 人们去做、去买、去接受。它们以这样一种语 
言模式来传播，这种语 U 槙式在语言学上是一个真正的 创造; 是 
一种不在句子各成分之间留下张力和空间，从而省略和浓缩句 
子结构的句法。它与意义的发展是相冲突的。现在我糌力图阐 
明这种语言模式。 

操作主义的特征——使概念的意义等同于相应的一组操作 
——反复出现在如下语咅学趋 势中： 即把事物的名称视为同时 
是对它们的作用方式的表示，把属性和过程的名称视为被用于 
察觉或产生它们的那些仪器的象征 e ①这就是势必会 # 使事物与 
其功能相等 岸广® 的技术理由。 

作为一种科技语言之外的思想习惯，这一理由正是特定社 
会行为主义和政治行为主义的表现 & 在这个关于行为的领域 

① 浙坦圯 • 吉尔乂吾宮扣科!942年 4 /J 
© 同上， 




中，词和概念势必走向--致，或更确切地说，概念势必会被时# 
弁。前者所具有的内容只能是词在宣传和标准化的用法中所指 
称的东西；人们期望诃所引起的反应只能是被宣传和标准化的 
行为(反应）。于是，词变成老生常谈，并作为老生常谈而支配演 
讲和写作;因此，交流阻止了意义的真正发展。 

可以肯定，任 何语芑 都包含冇许多不要求发展其意义的术 
语，诸如指称日常生活中的客体和器具、指称可见的特征、根本 
的需要和希求之类东西的术语。由于这些术语得到了普遍 M 
解，所以单是它们的出现便能(在语言上或行 动上) 产生一种符 
合于许述它们的究际情景的反应。 

对于指称超出无争议范围的事物或事件的那些术语来说， 
情况是很不一样的。在这里，语言的功能化表示一神具有政治 
涵义的意义的省略。事物的名称不仅“指明事物发生作用的方 
式™， 而且事物发生作用的(实际)方式也限定和“封闭”事物的意 
义，并把发生作用的其他方式排除在外。名词以一种专横的、板 
权主义的方式统治着句子，句子则变成为一个有待接受的陈述 
——它拒绝对其被编赛和断言的意义进行证明、限制和否定。 

在公众话语领域的关节点上，自叨的分析性命题似乎有着 
巫术仪式规程似盼作用。由于不断被强行嵌入接受者的大脑， 
它们产生了把意义封闭在规则所给出的条件范围内的效果. 

上面，我已经述及以命题形式出现在政治话语领域中的自 
明性假设。 A 自由' “平等”、“民主”、 A 和平”之类的名词，分析起 
来暗含着一组特殊的属性；当讲到或写出这类名词时，它们的属 
性就会出现。在西方，分析判断是以这样一些水语来表示的，如 
自由企业、主动精神、选举、个人；在东方，则是工人和农建设 
共产主义或社会主义、消灭敌对阶级，但无论足在西方还是在 
东方，越出封闭性分析结构的话语都足不正确的或立传性的，岛 
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管实施真玴的方式和惩罚的程度大不 一抒。 在这祌公众 话语领 
域内，言语的运动方向是同义词和同语反复；事实上，它决不朝 
着质的遊舁的方向运动。分析性结构隔开/起支配 作用的 名呵 
和它的那样一蛀内容，那些内容将使在政策及公共舆论的陈述 
中已被接受的名词 m 法失去合法性，或至少受到破坏，仪式化 
的概念被賦 予了对 矛盾的免疫力。 

因而，自必的流行方式是奴役，平等的流行方式娃强加给人 
以不平等 w 旦这一事实不能够由对这些概念的封闭定义 〈按照 形 
成各个话语领域的力最而封闭的 定义） 来表示。结果便是为人 
熟知的奧威尔①式语 j (“和平是战争战争是和平”等等），它 
决不只是令人恐怖的极权主义语 ; y 。 如果矛盾在句子中不是被 
澄清，而是被封闭在名词之中，那么含有这种矛盾的语言就无羿 
于奥威尔式语言。把一个为保卫和发展资本主义的政党称为 
A 社会主义的％把一个专制政府称为“民主的 '把 一种被操纵的 
选举称为“自由的”，这些例子都具有早在奥威尔之前就已为人 
熟知的那神语言学和政泊学特征 D 

今天的新颖之处在于，公众和私人舆论一方面普遍接受这 
呰谎言，另一方面又压制其巾的异己因素。这种语言的传播和 
影响是社会对自身备种矛盾取得的胜利的怔明；它们在不危害 
社会制度的前提下不断地被再生产出来。倒是那种赤裸裸的、十 
分显著的矛盾被转变成演讲和宣传手段。省略句法通过把对立 
面融合进一个既牢固又熟悉的结构来宣扬对立面的调和。所以 
我将力图丧明，“无放射性尘埃的炜弹”和“无害的放射性少埃 " 
只是常规语 i 模式的一些极端产物。一旦对根本违反逻辑的现 
象加以考虑，矛盾就立刻表现为一种操纵的逻辑原则，即一幅迢 

①乔 '; f 卜奥威尔 （ W 03— W 50) 英 说來 扣讽刺作家，戢著名的作品冇*:动 
物庄 EK 196 年叱4年 *(19 ■妇年 :)，——译省 
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*纽 约时年 12 月 1日* 
RI 上，1960^11月2日. 

同上， 196G 年11月川， 


真的辩证法的漫画。能够不要逻辑并玩弄破坏手段正是一个社 
会的逻辑，一个对人和物都进行技术控制的社会的逻辑。 

使对立面得到调和的话语领域，拥有为对立面的一致服务 
的牢固基础 ■ ~■即有好处的被坏性。全面的商业化把先前那呰 
对立的生活领域结合起来，它们的一致在成功地把相互冲突的 
言语成分连接起来 的诏言 形式中得到了表现。对于一个尚未被 
充分限制的头脑而言，许多公众演讲和绘画似乎都是十足的超 
现实主义的。像“工人正在追求导弹的和谐”①之类的标题，又 
像“豪法的放射性掩体”②之类的广告，都可以激起一些自然的 
联想:“工人 '•导 弹”与“和谐”是不可调和的矛盾，没哼什么逻 
辑和语言能够正确无误地把豪华和放射性尘埃结合在一起。然 
而，当我们了解到 A 载有弹道导弹的核潜艇”“标价120,000,000 
美元 、同时 还了解到花资1,000美元的掩蔽模型备有“地毯、涂抹 
画和电视”时，上面那神逻辑和语言便变得完全合理了。其合法 
性并不首先在于这种语言有自己的市场（现在看来放射性企业 
的处塊当时并没有这样美妙），而在于它促进了特殊利益和普遍 
利益、企业和国家权力、繁荣和毁灭的可能性之间的直接同一。 
如果一个剧院宣告，斯特林堡的 < 死魂舞 》 是“大选前夜的特别节 
目”，①那只是碰巧泄露了事实的真相而已。因为它采用了一种 
比通常为人们所承认的更少意识锻态因素的形式来揭示二者的 
联系 

给商业和政治体制打下烙印的对立面的一致，是使话语和 
交流免受抗议和拒绝语句影响的许多方式之一。当既定秩序的 


①②® 



喉舌承认并寬®和平实际上是战争的边缘、基本武器的价格有 
利可图、炸弹掩体可以表汞舒适的时候，怎样才能找到正确的抗 
议和拒绝的词语呢？在展汞作为其真理标志的矛盾过程中，此 
神话语领域把自身封闭起来而把他种话语统统排斥在外，同 
时，由于具有按照自己口味来同化一切异己说法的能力，此种话 
语领域可以提供最大可能的宽容与最大可能的统一相结合的前 
景。虽然如此，它的语言还是表明了这种统一的压抑特征。因为, 
它的语言在强加于听众的结构中表达的是被歪曲、被省略的意 
义，表达的足其发展受到阻碍的内容和紂以给定形式被给定的 
东西的接受。 

分析判断就是这样一种压抑性的结构，由于专有名词几乎 
总是配有同样的“解释性 ”的形 容词和定语，句子因此而变成一 
种令人昏昏欲睡的公式。经过无休止的重复，它把意义牢牢地 
嵌入听众的头脑之中听众没有想到对名词进行根本不同的 
(可能是真实的)解释0后面我们将考査另一些展现这秤语言的 
极权主义特征的句法结构 5 它们共同拥有一种叠进和昝略 . YJ 句 
法，此神句法创造出把有慑服力的、僵硬的具体性强加给自身的 
凝固形象，从而切断了意义的发展。它是广告工业的惯用技巧， 
被巧妙地用來“塑造一种”紧紧抓住人的意图和产品、有助于宜 
传和推销商品的“形象”。言论和写作就是围绕传播这种形象的 
“冲击路线”和“听众唤起者”而组织的。此种形象可以是“自 
由'“ 和平” ，好 小伙子 # 、"共产主义者”或“莱茵仙女”①。读者 
和听众被期望会把这些形象与制度、态度和愿望的一种固定结 
构联系起来，被期望以一种固定的、专门的方式作出反应。 

在相对无寄的商业领域之外，后'果十分严重，因为这样的语 

①仙女 H 欢补诂屮秘隞在朵齒的遗金的守护人*寅金后米为尼柏龙 
矮人和两格 Hi 夫特获得.一译者 






言同时既是“恐吓”又是“祝福各种命題都采取启发式命令 
的形式，它们是召唤性的而不是指示性的。称谓变成指定 i 整个 
交流具有一种催眠的特征。同时它还染上了虚假的亲呢色彩， 
这是不断重复的结果，是大众交流的直接性受到巧妙操纵的结 
杲 & 交流的这些情况直接牵涉到接受者——不存在地位、教养 
和职务的差距——并在起居室、厨房和卧室的随便气氛中给他 
或她以打击。 

在发达交流形式中发挥重要作用的人格化语言，也建立起 
相同的亲昵感。®例如，它 是“您 ”的国会议员，“您”的公路，“您” 
喜爱的杂货铺，“您”的报纸> 父如，它是“为您”而生产的，它 
邀请“您”，等等。通过这神方式，强加于人的、标准化的、普通的 
事物和作用被描绘成“专门为 您的' 无论人们相信它与咨都无 
关 紧要。它的成功 表明： 它促进了个人对自己和他人所起的作 
用的自我认同， 

在功能性的、受操纵的交流的最发达地区，语言以一种引人 
注目的方式把人和功能的强制性同一强加给人们 a <时代周刊> 
可以作为这一趋势的突出范例。它那#变化的所有格用法 * 使 
得个人好惙仅仅是其处境、职业、雇主或企业的闸属物和专有财 
产。 个人得到这样 的介绍，如，弗吉尼业的 伯德，美国钢铁公司的 
布劳威，埃及的纳赛尔。使用连宇号的定语结构创造出一组固 
定的 特征： 

佐治亚州那位手旎高 Oiigh - handed )、 教养低的 < Iow - 

brow - ed ) 州长……上周为他那狂热的政治集会准备 

① 罗竺. 巴尔特^ 文学 的零度巴黎，索义尔出版 U . J 953 它版），第33页， 

® 参阽 L ■洛溫撒尔文学、大众；:化 M 社会，（:昔林设}蚕尔公司，1961 
年版） ，第 10S 页以下》又见坟_胡果处4成士顿，灯塔出版社，〗961年版), 
芯161又以下. 
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了舞台。 

这位州及其作用、身体特征和政治实践都帔融合进了一种 
不可分割、不可变更的结构。这种结构在纯朴的、直接的状态屮 
压服读者的心灵。它不为意义的区别、发 M 和差异留下余 地：它 
只是作为一个整体而运动和生存着。由于受这种人格化的、貝 
有催眠效果的形象所支配，文章可以提供甚至很重要的侑总。 
文章的描述可以安然保留于按照出版政策的限定而精心编排的 
多少能够引人入胜的故事框架之内。 

采用连字号的省略用法流传甚广 。臂如 ，“眉毛浓密” (brush- 
brewed) 的讲述者， “氢弹 （H-bomb) 之父' “雄壮的 （bull、 
shouldered) 导弹发射手冯 ■布 朗％ “军事科学 （science-mili¬ 
tary〉 宴会“载有弹道导弹的核动力潜艇，（”加1的1'邙 0 心 
ered, ballistic-missile-firing submarine) 上述句子结构，在 

把技术、政治和军事结合为一体的词组中出现得特別频繁，这 
或许不是偶然的。指谓完全不同范围和性质的术语硬行结成一 
个牢固的、坚实的整体。 

其效果也是魔木般的、令人昏昏欲睡亂这是传播不可抗拒 
时矛盾的统一和一致性的那些形象的产物。因此，受人爱戴和 
敬畏的耗费生命的人，为毁灭生命而生产了氢弹;“军事科 
学”也了努力以减轻对产生焦虑和苦恼的工作所怀有的焦 
虑和苦恼。此外，还有一些不用连字号的词组也具有同样的效 
杲，如“冷战专家 自由办会”® , “千净的 炸弹' 并把这一切归因 

①这句话与现任州长 无关，而是指塔尔梅奇先生I 
® 最舌三个词引自 （民族 月 22 B . 

⑧这是《4_活>杂忠的一項提议，引自< 民族， ，1960卬8月 20 R * 按照太 : R - 萨 
洛火的说法，建立这样…个学会的议案巳提交氓会 • 见约輪 ， H * 杰塞炫、艾德菜* 
史蒂文森 等人; 雀总恧 k 在<生活》杂志编 m 部的监晋和祝助下出版， m 约,拔耳 
特、莱苫哈特和温斯顿出版公司,1960年脈），第58岚， 


* 85 * 



干道德完善和身体完善的破灭。讲说和接受这种语言的那些人 
似乎既不受任何事情的影响， 又容易 受任何事情的影响。连字 
号（明显或不明显的）并不总能调和那些不能调和的东西；这神 
组合艺术往往非常雅致——如“雄壮的导弹发射手”一或者表 
达一种威胁，或者表达一种鼓舞人心的原动力。但其效果都没有 
什么 K 别。这神令人惊叹的结构把在刹那间出现的暴力、权势、 
保卫、宣传的行动和行动者融为一体^我们看到的是在活动中 
II 只在活动中的人或物，而不是其他。 

注意下述缩 略语 : NATO (北大西洋公约组织 ）， SEATO (东 
南亚条约组织)， UN (联合国）， AFL-GIO (美国劳联-产联) - 
AEG (美囯原子能委员会） ，还有 USSR (苏维埃社会主义共和国 
联盟)， DDR (徳意志民主共和画）等等毋庸置疑，这些缩略语 
大部分都是合理的，并且其没有缩写的名称的长度也证明缩写 
是正当的：^然而，人们侥幸可以在它们的某些部分中发现“理 
性的狡计”一缩略语可以有助于 E 抑那些不愉快的问题。 
NATO 不会使人联想到“北大西洋公约组织”所指的东西，即在 
北大西洋国家中间缔结的一项条约一在此情况下人们或许会 
追问有关希腊和土耳其为什么也是成员国的问题。 USSR 是“社 
会主义 # 和“苏维埃”的縮写 fDDR 是民主的缩写 e UN 避免了对 
联合”一词的过分强调; SEATO 使人们不去想到那些不属于它 
的东南亚国家。 AFL - CIO 抹杀了曾经把这两个组织区分开来 
的那种政治上的根本差异；至于 AEC 只不过是众多管理机枸中 
的一个。缩略语指称的是那种、也只是那种通过删除超越性 涵 
义的方式而制度化的东西。它的意义是被闻定. 被窜改和被換 
杂进其他成分的东西。一 II 它成为官.方术©，并在普通用&中 
不断 ms ， 又得到知识分子们的“认可”，它就会丧失一切认知价 
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位，仅仅服务 T 对一种不 吋旯 疑的事实的认 ; L 

这种文体有一种压倒一切的4 乎宇。 “与其功能相等同的 
事物”比与其功％相区別趵事物更^^在_;对事物与其功能和等同 
的语 言表达 （以功能性的名词和各种省略句式为手段>，创造出 
一种妨 m 遊异、 分离和区别产 生的基 本词汇和句法。这种语言 
往往把谷种平 亨强加 于人，并与各种的发展和表达相冲 
突。以其直 if \ 和坦率性为手段，它阻_提\们用概念进行 思考； 
因而它阻挠思考。因为概念并 f 把事物与其功能相等同 .> #物 
与其功能相等同很可能是合法也可能是操作概念和技术概 
念的唯一意义，不过操作和技术定义是概念用于专门 H 的的专 
门用法。进而言之，它们实际上消解了概念，并排除了概念中与 
消解方向相对立的内容。比搡作 m 法更 s 耍的是，概念 f $事 
物与其功能相等同；它把亊物的存夸状％与事物在已确 
实中偶然发挥的功能区别开来。^ * 

话语中拒绝区分二者的普遍趋势，是前几章所讨论®那些 
思想方式变化的表现——功能化的、省略的、统一的语言是单向 
度思想的语言。为了阐明它的新奇之处，我将简要地把它同趙 
越行为领域并便语言范畴与本体论范畴犮张关联的古典语法哲 
学相 比较。 

按照古典语法哲学，一个句子的语法主词首先是一个“实 
体"，而且在该句予所断定的主词的各种状态、功能和性质中它 
仍然是如此。它被有童无意地与它的种种谓词联系起来，但仍 
然与它们相区别。如艰主词不是一个专有名诃，那么它就不只 
是一个 名词： 它为一事物的命名，而句子则饬该概念规定 
为一神 待殊状 态或功能中的语法主词因而具有句于 
表达范围的意义， 
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用威廉 * 冯 • 洪堡的话 来说： 充当语 法主词的名词指称的 
是能够进入某些关系 、①但并不等同 于这些关系的东西。 进而 
言之，此种东西既处于这 些关系之中， 又与这些关系“相对 立”； 
它是它们的“共相”和独立的 内核。命题 的综合通过认定主体 © 
为行动者 (或 载体)并将之与其偶然所成的状态或功能区别开来 
而实现行动 （或 状态）与主体的连结。在“雷 电闪击” 这句话中， 
人们"不仅想到耀眼的闪光，也想到发生闪击的雷电本身”，想到 
一个 " 已变成行动的主体。如果 ™ 个句 子要对它的主 词下定 
义，它不应把主词消解在其状态和功能之中，而应将主饲定义为 
处于该状态或实施该功能的 存在。 主词既不会消失在它的谓词 
中，也不 会作为在谓词之前和之外时实体而存在，它就在它的 
谓词中构成它自身 ——这是句子所表达的一种中介过程的结 

上 面我提到语法哲学，是为了阐明语言的昝略在多大程度 
上反映出为它所巩固和加强的思想的省略9而强调语法中的哲 
学要素，强调语法和逻辑的“主词”同本体论的“主体”间的联系， 
则是为了突出在功能语言中被压制即不许表达和交流的那些内 
容， 僵化 形象中的概念 省略； 自明而又沉闷的公式对发展的限 

制;矛盾的免除 I 物(和人> 与其功能的同-这些趋势表现了 

语言中 的单向度精神 b 

如 果语言 行为阻碍概念的发展 ，如果它反对抽象 和中介，如 
果它屈 从直接 的事实，它就会拒绝 认识事实背后 的因素，并因而 

① w . 洪堡论人悉语言结构的差异 H 柏林, 霣印本 “936年版)，芎254 

页- 

m 此处的原文如1>|6 [ ^有主_主词双重含义—译者 

③辩证逻辑巾的这稗语法哲学，谓参见黑格尔<樁神现象学1序言"作为主沭的 
实休 ■辨 句子"等概念， 
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拒绝认识事实本身及其历史内容。在社会中并为了这个社会， 
功能化语言的组织是极其重 要的； 它充当着协调和从属的工具。 
—体化、功能化的语言是一种坚决地反批邦、反辩证法的语言。 
在这种语言中，操作的、行为的合理性吞没了理性的超越性、否 
定性和对立的要素。 

我将根据“是”与"应当”、本质与现象、潜能与实现之间的张 
力来讨论上述要素①——即讨论渗入肯定性逻辑限定中的逻辑 
的否定耍素。这种得到认可的张力充满双向度的话语领域 ， W 
批判的、抽象的思考领域。而该领域的两种向度是相互对立的； 
现实同时具有这两种向度，辩证概念剜发展着真正的矛盾。在 
其自身的发展中，辩证思维把矛盾的历史特征及其中介的作用 
理解为历史过程。因而，思想的"另一神”向度曾经似乎是历字 P 
向胳按照那一向度，潜能是历史的可能，它的实现是历克 
件。 

那一向度在操作理性的社会地盌内所受到的压制是一种 
而压制本身并不是一个学术事件，它是政治事件。 

自身的过去和社会自身的未来的压制，因为未来引 
起质变并导致对现在的否定。使自由范畴可与其对立面相叮待 
换、甚至等同的话语领域，不仅正在推行奥威尔式或伊索寓言式 
的语言，可且遥 在桓斥 和遗忘历史的 现实： 法西斯恐怖；社会 
义理想1民主的先决条件> 自由的内容，如果一种官僚专政统治 
和规定着共产主义社会，如果法西斯政权作为自由社会的合作 
人而发挥作用，如果文明资本主义的福利纲领因贴上“社会主 
义”标签而被成功地击败，如果民主的基础在民主国家中被顺利 
地去除，那么老的历史概念就会由于重新进行最时髦的操作定 
义而先去效力。 重新定义就凫歪曲，因为它在现存权力和事贰 
①参见本书第5窣* 
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的影响下能够把虛假的东西变成真 理。 

功能性语言是一种极端反历史的语言：操作理 n 儿乎不为 
历史理性留下地盘和发挥作用的机会。①这场反历史的战斗是 
反对一种内心向度的战斗的组成部分吗？即是反对指导离散因 
素和力量(它阻碍个人和社会全面协调>发展的内心向度的战斗 
的组成部分吗？回想过去会使人产生危险的见识，已确立的社 
会似乎理解记忆的颠覆性含义。记忆是同既定事实发生分离的 
一种方式，是暂时打破既定事实无所不在的力量的一种“间接” 
方式。它使人回想起那已成往昔的恐怖和希望。怖恐和希®笈 
估了，不过在现实中，恐怖一再以新的形式出现，希蹵仍然还是 
希望。在苊新浮现于个人心头的那呰个人事件中，人癸 的恐骷 
和愿钽衷明了自身的存在——那是殊相中的共相。因此，记忆 
所保存的正是历史。但货屈服于行为领域的板权主义 力❾： 

没有记忆的人的幽 灵…… 不只是衰落的一个方 w - 
它与资产:介级社会中的进步原则有着必然联系。经济 
学家和社会学家如维纳•桑 G 特和马克斯 • 韦伯曾杞 
传统県则同封建主义社会形式联系在一起,把理性原 
则同资本主义社会形式联系在一起。这正奸意味着先 
进的资产阶级社会把记忆、 时闲和 0想 当作过去的非 
理性残佘来清除 © 


① 这井不窟味着历史(个人的或普逢的)从话语领域消失*过去常皂被人幻唤 
起:例 如提评到始人，或引证马克思-恩格斯-列宁，或者讲起总统侯选人的敛出 
免但忠，被唤起的回仏也是仪式化了的，它不允许记忆内容的发展;单纯的召唤注往 
起 Z 阻碍 记亿内 容发展的作用，而正是记忆内容的发逋栴表现出它的历史性错误。 

② T * W - 阿多诺^对过去的处堙意味着什么栽*关子 U 月阳一7日戍范 
巴登教 W 者会谀的报告法兰克福，1960年版)，第14页.反历史的斗争将在第7庠 
迸■-歩讨沧 * 
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如果发达工业社会正在扩展的合理性倾向于把时间# U 忆 
的动乱因素当作“非理性残余”來清除，那么它也势 S 去清旮4 
含在这种非理性残余之中的动乱的合理性。把过去作为现在来 
认识和叙述，妨碍思想通过已确立的社会(并在其中）发生功能 
化。它反对话语和行为领域的 封闭； 它为把封闭领域理解成 W 
史领域从而打破和超越封闭领域的各种概念的发展提供了可 
能。批判思想由于同其反映的既定社会相对立而成为历史意 
识，照此而论，批判思想本质上正是判断它决不推行一种不 
偏不倚的相对主义，而是在真正的人的历史中寻求真与假、进少 
与倒退的标准过去与现在时中介揭示了曾经造成神种实际 
情况并 决定生活道路、确立主仆分别的那些原动力；它设想种种 
界限和替代性选择。当这种批邦意识发 M 的时候，它讲的是能 
够打破封闭的话语领域及其僵硬结构的“认知语言”（罗兰•巴 
尔特语 h 这种语言的关键术语都不是令人昏昏欲睡的名词、无 
休止地产生同样僵化的谓词的名词。相反，它们容许无限制的 
犮展;甚至就是在矛盾的谞词中展开它们的内容。 

<共产党穴言>是一个经典例子^其中有两个关键术语，资 
产阶级和无产阶级，二者都“支配” 肴一些 对立的谓词。“资产阶 
级"是技术进歩、自由、征服自然和创造社会财富的主体，咚竽徽 
用和毁灭这些成就的主体。同样，无产阶级”既象 征全面迫， 
又象征压迫的全面央败。 

在命题之中并通过命题而表现出来的对立面的辩证关系之 
所以具有可能，是由于把主体认作了历史的行动者;而这一行动 
者的同一性既处于其历史实践和社会观实之中，又与其历史武 

Q ) 参见本书导言和第5窣《» 

②这些铈准将在笫中进一歩 Wit 




践和社会现实相对立 3 这样的话语 是事物 与其功能的冲突的发 
展和陈明，而事物与其功能的冲突则在把矛盾费的谓词糅进一 
个 逻辑单 位的句 子中找到自己 的语言表达式——客观现实的概 
念对应物。 与所有奥威尔 式语言相对照，矛盾因此而得到证明、 
澄清、解释和揭承。 

上面我借助马克思主义的理论模式阐明了两种语言之间的 
差异，但批判和认知性质并不是马克思主义专有的特征。它们 
也可以在发展着的资产阶级社会的模式中找到（虽然是以不同 
方式)。譬如，伯克、托克维尔的语言和约翰*斯图亚特•密尔 
的语言都是高度指示性、概念性和“开放性”的语言，它们尚未屈 
从于当代新保守主义和新自由主义的催眠性、仪式性的公式^ 

话语的极权主义的仪式 化在冒 充辩证语言的地方倒是显得 
更加鲜明。竞争性的工业化需求、人对生产设施的全面屈从，表 
现在对马兑思主义语3进行极权主义改造使之成为斯大林主义 
和后斯大林主义语言的过程之中。正如控制生产设施的领导所 
说，竞争性 的工业 化需求规定了正确与错误、真实与虚假的含 
义。这些需求毫不为设计破坏性替代选择的议论留下余地。因 
此，改造 后的辩证语言根本不再能够适用于 “ 话语' 这种语言 
只是依靠生产设施的力量来宣判和认定各种事实——它是自我 
生效的 宣告。在这里，① 看来可以援引和解释罗兰 •巴 尔特用 
以描述 其魔术 似的极权主义特征的一段话 ： “ 在命名和判 断之间 
不再存在任何延搁，语言完全楚封闭的。”② 

封闭的语言不能眵进行证明和解杼——它传达决断、宣判 
和命令。当它下定义的时候，定义就变成“善与恶时分离、 
它认定的正确与错误毋庸置疑，它确立的价值是评判另一种价 

① 参见我的^■苏联的马克思主义>,笫 87i ； i> :下. 

② 罗兰〜 2尔疔^文学的零度 h 第37—40页， 



值的标准。它在同语反复中运动，而同语反复则是些具有可怕 
效力的“句子 " 。①它们以一种“被预先判决的形式”来通过判 
决； 它们宣吿定罪。蕾如 ，客观 内容”即“异端分子'“修正主义 
者 t 之类术语的定义，就逼刑法代码，这种有效性助长了如下看 
法： 现存政权的语言是代表真理的语言1 

不幸，上述情况还不是事情的全部。已建立的共产主义社 
会生产力的增长，也定 F 了鼓吹公民自由权的共产主义对立派 
别的罪行 f 试图召回并保存原初真实性的语言屈从于它的仪式 
化。按照诸韶“无产阶级'“工人代表大会' “斯大林主义的国 
家岢政”这类术语来进行淡论(和行动）的方向，变成了仪式化公 
式的 方向; 在这些公式中，无产阶级”不再或尚未存在，“自下而 
上 # 的直接控制将妨碍大众生产的进步，反对官僚体制的斗争将 
削弱唯一詆够真正动员起来在国际范围内反对资本主义的力 M 
的有效性 9 在这里，过去被原封不动地保留下来，但汴没有用现 
在来调节0人们反对那些包含历史情况的概念并阻止它们融入 
今天的实际——人们阻挠它们的辩证发展 I 

仪式化的极权主义语言遍布当代世界，遍布民主郛非民主、 
资本主义和非资本主义的国家。®按照罗兰*巴尔特的说法，它 
是"极权主义体制”的语言，今天，在发达工业文明的势力范围 
内，有不处于极权主义制度统冶下的社会吗？各种各样制度存 
在的实质，已不在于使人们能够选择不同的生活方式，而在于便 
人们能够选择不同的換纵和控制技术。所以，即便语言传播的 

①原文 senUnM 亦含有宣判之念* 一谇者 

® 联邦德国的情況请见美茵河畔法兰克禎社会研究所 1950-1951 年的专 n 研 
究 W 作:*群休实验波洛克编 ，法- 二 :克福改洲出饭处，〗955年版)，尤见.第545页以下. 
又见卡舡-科恩一在被贯理世畀中的语吉 N 它适阳于两个德 S (法兰克福，亨利希 * 
命夫勒出版社，1958年版 >• 




M 消息而不菇命令，要隶的屉选择而不是忠峒，是自由而不是屈 
从，语言本身也仍然是一种控制手段，而不仅仅是控制啟反映。 

语言的控制是通过下列途径来实 现的： 减少语言形式和表 
桩反思 、抽象、发展、矛盾的符号;用形象取代概念。这种语言否 
定或吞没超越性 术语； 它不探究而只是确认真理和谬误丼 e 它 
们强加于人。不过，这种话语并不是恐怖分子的话®。假定听 
众相信或不得不相信人家告诉他的东西，似乎是没有根据的。 
确切地说，魔术似的仪式化语言的新颖之处就在于，人们一方面 
并不相信或关心人家告诉他的东西，另一方面却仍然在根据它 
行动。所以，人们并不"相信”操作概念的陈述，但人们工作、买 
卖及拒不倾听其他说法的行为又使这种陈述得到了辩护。 

如果政治语言势必变成广告语言，并因而在先前所说的那 
两个根本不同的社会领域之间起到架设桥梁的作用，那么这一 
趋势就似乎表明了技术社会中统治和管理在多大程度上已不再 
是互不相干的功能。不过，这弁不意昧着职业政治家的权力已 
经削弱。情况恰恰相反。他们宣扬要对付的挑战越带普遍性， 
全面毁灭的周围世界越是正常，他们就越是能摆脱人民主权的 
有效控制 & 而且，他们的统治已经融入公民们的工作和娱乐。 
政治的“符号”也是商亚、贸易和娛乐的符号。 

语言的荣枯兴亡在政治行为的荣枯兴亡中有其对应物。在 
防弹掩体中出售娱乐和游戏器軒，在电视中放映有关国家领袖 
竞选人的节目，这一切#表明，政洽、商业和娛乐已完全结含在 
一勉。然而它们的结合还带有欺骗性和严重的不成熟特征^一- 
商业和娱乐仍然是统治的策略 p 因此，这不是悲剧之刺 
剧，不是悲剧的结局——悲剧可能刚刚开始而且，只有将成为 
仪式牺牲者的那种人才能在其中充当主角 * 
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全面管理的研究 


功能性交流只处于单向度世界的外层，人们在单向度的世 
界里受到忘记过去的训练，受到把否定寧物说成肯定事物的训 
练，以便能够在自己已经退化但又十分适应和健全的情况下继 
续发挥作用。言论良由和思想自由的制度并不妨碍精神间已确 
立现实的协调思想本身及其功能和内容正在发生势不可当的 
物化。个人同社会的协调延伸到精心制作概念的那些心炅层 
次，而概念的任务则被指定为理解已确立的现实。这些概念减 
少了它们的理智传统，并被转译为操作术语——这一转译的过 
程削弱了思想的否定力量，故而能够缓解思想和现实间的紧张 
关系 

这是一种哲学的发展，为了阐明它在何种程度上打破了传 
统，下面的分析不得不愈来愈抽象和思辨。正是这一同实际社 
会离得最远的领域，能够最为清楚地表明思想被社会征服的程 
度。此外，分析还将不得不追溯哲学的历史传统,并考察打破传 
统的那些趋势^ 

然而，在进行这样一种哲学分析之前，作为向更抽象、更思 
辨领域的过渡，我将简要讨论此于经验研究中间领域的两种样 
板(我认为它们具有代表性），它们直接与发达工业社会的特有 
条件有关 & 语言或思想、词或概念、语言分祈或认识论分析的问 
题——这些有待讨论的问题自身是反对对之作出如此分明的学 
术区別的^把语亩分析同概念分析区分开来本身就是一种思想 
轱折，这种转折是下一章力團解释的内容。由于这里的经验研 
究批判是为随后的哲学分析预作准备的（并旦以它为根据 )，a 
而，首先阐明引导批判的“概念”一词的用法有 助于讨 论的深 
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入。 

“概念”用于指称某物的心理表象，人们把它理解、领会并且 
认作为一个反映过程的结果。它所反映的亊物可以是日常实践 
的一个对象，一#处境，一个社会，一本小说。总之，如果事物得 
到理解，它们就变成思想的对象;在这个意义上，它们的内容和 
意义既同于又不同于 a 接经验的真实对象 a “同”是因为概念指 
的是同样的事物；“不同”则是因为概念是一个在他物的框架内 
〈并按 照他物>来理解此物的反映过程的 结果； 这 m 的他物并不 
曾出现在直 接泾验 中但却“解释”此物（也即起到一种中介的作 
用〉。 

如果槪念决不指称某一特殊的、具体的事物，如果它总是抽 
象的普遍的 * 那是因为概念所把揠的不止也不同于一个特殊事 
钧，它所把握的是普遍的条件或关系，这种普遍条件或关系对于 
特殊事物具有本质性的意义，它决定特殊事物作为具体经验对 
象而出现的形式。如果关于任一具体事钧的概念是思维分类, 
组织和抽象的产物，那么这些思维过程便会导致综合，因为它们 
在普遍条件和哭系中重构特殊事物，并因此超越特殊事物的直 
接现象而进入它的实在。 

此外，一切认知概念都具有一种的 意#: 它们远不止 
是对特殊事实的描述性指云。如果事实，认知概念 
还会超出任何特殊的事实范围，而深入到各个社会赖以存在的 
过程和条件的内部，深入到造成、维系和摧毁各个社会的所有特 
殊事实的内部 s 借助于同这一历史总体性的关系，认知概念起 
越了所有撖作性的上下文关系。不过它们的起越是以经验为依 
据的，因为超越即是按照事物的实际面目来表现可认知的事 
实， 

*超出”操作概念范围的那部分意义，能使人们分清准许人 
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们用以去经验事实的那种有限的、甚至欺鳊性的形式。 因而它 
能便人们看清以下这一 切:在 概念与 K 接事实(具体事情)之间、 
稆渉概念的词与指涉事物的词之间存在着的紧张 、差异 和矛盾> 
“普遍实在”的观念；把概念当成思维手段，把普遍概念转译成有 
关特殊的、客观的语词对象的术语的思维方式及其无批判的顺 
从性 

在这技概念支配着对个人或社会、精神或物质等人类现实 
的分析的地方，它们达到了一种虛假的具体性——与构成其现 
实的条件相脱离®具体性。在此种情况下，概念的操作处理具 
有一种政治功能。个人及其行为是在治疗意义上得到分析的 
——为的是使他同他的社会相适应。思想和表达,理论和实践, 
将被引导到同人们的生_存事实相一致的路线上来，于是对这些 
事实的概念批判不再有任何佘地。 

当概念思维逐步成为在现存社会制度内探究和改善现存社 
会条件的手段时，操作概念的治疗特征就非常明白地表现在工 
业社会学、消费心理、市场情况和公众舆论的研究中。 

假如社会既定形式是而且还将继续是理论和实践的最高参 
照系，工业社会学和心理学就不会出现什么毛病。良好的劳资 
关系与恶劣的劳资关系相比、偷快的工作条件与不愉快的工作 
条件相比、顾客 愿踅同 商业和政治需要吻合与它们的冲突相比， 
前者更符合人情并更能提高生产效率。 

不过，假如在同样的参照系之下,既定社会成 了一种 批判理 
论的对象，而这一批判理论的目标又是体现于所有特珠事实和 
条件之中并决定它们的发生和功能的社会结构时，这种社会科 
学的合理性就成问题了。这时，它们的意识形态和政治特征就十 
分浩楚，而诤细阐发认知概念则要求越过实证经验主义的虚妄 
的具 体性。 因此，治疗性的操作概念在多大程度上使事实孤立 
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化、原子化，便事实固定在压抑性的总体之内，并把这一总体的 
范围尚作分析的范围，这神概念也就在多大程度上变成虚假的 
概念。结果，普遍概念向操作概念的逐步转化成了思想的 E 抑 
性还原。① 

下面，我把西部电子公司霍桑工厂关于劳动关系的研究当 
作工业社会学的一个经典例子。®这一大约于25年前就开始的 
研究早已不是什么新鲜的事情，从那以后研究方法已经大大改 
进^但在我看来，其实质和作用依然如故。它的思想方式不仅 
传播到社会科学的其他分支和哲学，而且帮助形成了它所关注 
的有关人的课题 & 操 作概念以更完善的社会控制方法而告终: 
它们成了管理科学即人际关系学科的组成部分，在 《工 人观察 
工人*杂志上有这样一段汽车工人的话 t 

资方不可能截拦我们的罢工纠察线，不能用直接! I 拦 

的战术制止我们，所以他们一直在研究经济、社会和政 

治领域中的 " 人际关系' 以发现阻止联合的方法， 

在研究工人对于工作条件和工资的怨良的过程中，研究者 


① 在功能 主义理论中，这种分析的治疗和意识形态特怔表现彳〔弁不明显：它 
为概念的抽 舞檑括 所模糊(“系统' u 部分 ' 41 个体"，单项' K 复杂后 w 功 n 
原則上这些槪念可以适用于社会学家挑选来作为其分析对■象的任何“系统” 一一从 
-長小的集团到社会.勃能分析限定在巳选定的系统之内，而这一系统本身却乒未纳 
人为历史的延续而超越系统的批判分析 :在批 判的分析中，系统的正宫功能和不正 
常功他都显出 r 它们的本来面3/因此，功能理论匣示了误用柚 象注的 璆误。規念 
是认对事物性质的抽象中来实现概括的，事物的这些性 m 使系统成为历丈的系统并 
賦予正常和不正常功能以批判的超越性意义， 

⑤引自罗恃利浙伯格和迪克森的 * 管理和 t 人％ (剑挢，哈俾大学出版社, 
平版。）参见洛 fe - 巴里茨在<权力的 奴隶* 和 。社 会科学在 芙围工 1中的应用 
史 K 米徳尔教,韦所利安大学出版社， 19 阳年版)第5、 G 章中的出色论迷. 
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发现了如下事实:工人的怨言多数是以这样的陈述来表达的，这 
: 些陈述含有“模糊的、不确切的术语'缺乏对“普遍接受的标准” 

1 的“客现参照”，并具有“根本不同于通常与共同事实相联系的那 
些属性 71 的特征 。①换 言之，怨言是用诸如"盥洗室不卫生”、“工 
作危险”、“费用太低”之类的普遍陈述来表达的 g 

在操作性思考原则的指导下，研究者试图以如下方式来解 
释或重述上面那些陈述，即把含混的概念还原为特定的所指，还 
原为用来指称产生怨言的特定情景并具体描述 # 公司各种条件” 
的术语。于是，普遍句式被分解为确定产生怨言的特定操作和 
条件的陈述，而改变这些特定的操作和条件则是消除怨言的方 
法。 


W 如，陈述“盥洗室不卫生”被转译为“我在什 么什么 时候进 
入盥洗室，发现脸盆里有些脏擲' 调查丧明这“多半是由于雇 
员的疏忽％接着就订立反对乱扔 纸物、 随地吐痰等行为的制度， 
同时指定服务员经常打扫盥洗室，“正是以这种方式使许多怨 
言得到了重新解释，并往往导致改进措施的产生， ® 

再如: B 工人作出《给他的计件工资太低”这一普遍陈述。逋 
过査访我们了解到“他的妻子正在住院，他为他所担负的医疗费 
用而忧虑。在这种情况下，怨言所潜含的内容就由这样一个寧 
实组成，即由亍他妻子生病， B 现在挣到的钱不足以应付他眼下 
的经济负担。”⑨ 

这种转译有效地改变了具体命题的意义 a 而没有被转译的 
陈述则以其概括性表达了一个普遍条件（“工资太低”)。它超出 


①罗持利斯伯格和迪克森，管埋和工人>,第255豇以下 • 
( D 同； 

© 同上书，第267挝. 
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了持定工厂中的特定条件，超出了这个工人的特定处境。在这 
种概栝中，也只是在这种概括中，该陈述才表达了一种范围很广 
的控诉，它把特定事例视为普遍事态的表现，并暗示后者不可能 
通过改进前者而得到改变。 

因此,没有被转译的陈述在特定事洌和其所隶属的总体(它 
包括各个职业、各个工厂和各个个人处境之外的条件）之间确 
立起了一种具体的关系。总体在转译中却被抹除，使治疗成为 
可能的正是这种操作。工人不可能意识到这一点，对于他来说， 
他的怨言的确可能具冇在转译过程中被当作“潜含内容”来说明 
的那种特定的、私人的意义，另 -1 方面，他所使用的语言又维护 
它的客观有效性而汉对他的意识——它表达那些现存的条件， 
尽管它们并不“为他”而存在 3 转译所获得的特定事例的具体 
性，是从具体性中进行一系列抽象的结果，它包含在事例 
的普逍特盒是中， 

转译显示出普遍陈述与作普遍陈述的那个工人的私人经验 
之间的联系， m 在工人体验到自己是 " 工人'其工作是工人阶级 
的“工作”的地方，它就没有这神作用了.我们有必要指出 
…事实，即操作研究者在转译的时候遵循的仅仅是现实的过程 
吗？被抑止的经验并非他的所作所力，他的任务也不是裉据批 
判理论去思考,而是训练管理者们采用“更人道，更有效的对付 
工人的方法”①（这里只有“人道” 一词是非操作的、缺乏分析 
的)。 

但随着这种管理的思考和研究方式向思想工作的其他向度 
扩散，它表现的效用就日益与其科学的有效性密不可分。在这 
种情况下，功能化具仃一种真正的治疗效果， 一 A 个人的不满 
脱离了 普遍的 不幸,一旦反对功能化的普遍概念被分解成特定 

① <饪理怊工人第5章* 
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所指，事例就变成了可以对付和容易驾驭的偶发事件， 

诚然，事例仍然是一种普遍性的偶然表现——没有什么思 
想方式能够不用普遍概念^—但却是与未经转译的陈述所衣达 
的类概念大不相同的类概念的偶然表现 。一 ilB 工人的医疗费 
得到解决，他就会承认，一般 i 兑来，现在的工资太低，他们只 
是在个別情况下冇过 H 难河能 与其他人的个况相似>。他 
的亊例于是被统摄到另一神类概念之下一即个人困难情况的 
类概念之 T q 他不再是一个“工人”或“雇员” 〈即 一个阶级的成 
员），而是西部电子公司霍桑工厂里的 B ： r 人或6烛员。 

《管理和工人> 的作者清楚地意识到了这一含义，他们说， 
“全体职员工作的特殊 功能' 是一个工业组织中的基本功能之 
一。它要求在处理雇主和雇员的关系时，人们必须“用有特定个 
人历史的工人的话 〜或在 工厂中处于某一特定工作岗位从而1与 
特定的个人和人群犮生联系的雇员的话来考虑某个特定雇员 
所想的东西％与此相对，该书的作者反对冋“全体职员的特殊 
功能”不能共容的态度，即反对只谈论“普通的”、“典型的”雇员 
或“工人一般都在考虑些什么”的态度。① 

我们可以通过把原初的陈述同转译成功能形式的施述相对 
照的方法来总结上述例子。我们假定这两种璲式的陈述都是 A 
的，而把对它们的证实问题搁在一边 a 

<1>“工资.太低。”这一命题的主词是“工资”，而不是从事持 
定工作的特定工人的特定酬劳。作出这个陈述的人恐怕只想到 
了他个人的经验，但在他賦予该陈述的形式中，他超越了他个人 
的经验。谓词“太低是一个表示关系的形容词，它要求有一+ 
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在命题中没有被表示出来的所指一对谁而言和为什么太低？ 
这个所指可能就是作出该陈述的这个人，或干该项工作的 H 事， 
但普遍名词 〈工 资）包括了命题所表达的整个思想活动并使其他 
命题耍素也分有了普遍特征。所指仍然是不确定的太低， 
是泛两言之”，或者“太低是对每一个类似该说话者的挣取工资 
者而言 的”。 这个命题是抽象的。它渉及的是任何特定事例都 
不能取代的普逍状它的意义与个别事例相对立，是可"传递 
的”。实际上这个命题要求“转译”到一个更为具体的上下文中， 
但那是要求转译到不能用一套，操作（诸如 B 工人的私人历 
史及其在 W 厂中的特殊作用普遍概念的上下文中^ “工 
资"这一概念涉及的是“工资挣取者 # 群体，它把所有个人的历史 
和特殊的工作都结合进一个具体的共相之中。 

<2) A 由于其妻生病， B 工人现在的收入不足以应付他眼下的 
负担，注意在这个对 a > 进行转译的句子中，主语已被转换。普 
遍槪念“工资”已被 “ B 工人 现在的 收入” 取代。这个句子的意义 
完全是按照 B 为购买家庭的吃、穿、住、医等用品而不得不实施的 
一套特定操作来定义的。意义的“指涉性”已经被消除；“工资挣 
取者”群体同主词“工资” 一起消失殆尽，仍然存在的只是特定的 
事例 I 而由于已被剥夺了及物的意义，在公司中发生的特定事例 
也就容易受到公司已被接受的处理准则的影响。 

那么，还有什么问题呢？什么也没有。概念和命题的全面 
转译得到了研究者所论述的社会的确认。由于工厂或政府能够 
并愿意承担至少相当一部分费用，也由于病人愿意服从可望成 
功的泠疔，治疗术获得了成功，在未经转译的怨言中出现的含 
混的、不确切的普遍概念实际上是过去时代的残余，它 li _: 残留在 
言论和思想中，的确是埋解和合作的障碍。既然垛作社会学和 
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心理学已经促进了恶劣状况的改善，它们就是物质进艰 相褅神 
进步的组成部分。但是，它们也证明进步的合理性具有矛盾的效 
果:它在压抑性力量中给人以满足，又在给人以满足的过程中起 
着压抑人的作用。 

取消及物 G 意义至今仍是经验社会学的一个特征。它甚至 
表现了大量并末为某种特殊利益而展行治疗功能的研究的特 
征。结果，一旦意义的" X 现实的超出部分被消除，研究就会被 
封闭在社会用以确认和否认命题有效性的界限的广阔范阁之 
内。这种经验主义因其方法论的特征而具有意识形态的性质。 
为了阐明它的意识髟态特征，让我们来看看关于美国政治活动 
的研究。 

在《竞争的压力和民主的赞同>一文中，莫里斯 •詹 诺维茨 
和德瓦恩•马维克力图“判断选举在多大程度上反映了民主的 
进程”。这样的判断喑指 ft 按照维护民主社会的要求”来对选举 
进程进行评价，而这又要求对“民主 u 进行定义。作者提出嬰在 
两个可供选择的定义之间作出抉择，要在“授权”民主理论和“竞 
争”民主理论之间作出抉择， 

“授权”理论起源于古典民主概念，它假定选盘程序由 

全体选民强加给代表们的一套清楚的法则产生 。 选举 

是为了保证代表们按照选民意见行事而设计出的一种 

方便的程序和方法。 ® 

现在，这~“先入之见” “事先就被当作不现实的看法而排 
斥，因为它假定在美国不可能发观关 T 竞选 N 题的达到完整水 

① h ，尬 s ■ I ■ 埃尔應魏尔 ，、 m • 詹谐 m 茨说•政治行为 k 格伦科，自 
由出版社，1936年钣第2?5豇. 
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平的舆论和意识形态”。这个对事实相当坦率的陈述由于下面 
这个令人宽慰的疑问而被莫名其妙地忽略了 ，自从 19世纪选举 
权得到贅及以来，是否有任何民主选举地区的舆论已经达到完 
整的水平?”至少，怍者是接受而不是反对民主的“竞争”理论 
这一先入之见的> 按照竞争理论，民主选举即是“选举和否决为 
谋取公职而竞争的候选人”的程序。为了真正具有操作的性质， 
这个定义要求确立评判政治竞争特征的 H 标准％那么，政治竞 
争什么时候产生出一个“得到赞同的程序' 什么时候又产生出 
一个 H 受操纵的程序”呢？这里提供了:-:种标准： 

C 1) 民主选举要求在对全体选民有影响的相互对 
立的候选人之间进行竞争。选民们的权力来自对至少 
两个对立的候选人进行挑选的能力，而大家相信这儿 
个候选人中的每一个都具有获胜的机会。 

(2) 民主选举要求两个 [ I ] 政党都努力维持 Ex 确 
定的投票集团，都努力吸引无党派投票人，都努力从对 
立政党中争取改宗者。 

<3)民主选举要求两个 [| ] 政党都尽量争取赢得 
当前选举的 胜利； 但无论 M 败如何，两个政党都必须继 
续努力增加其在以后的选举4 1 莸胜的机会……① 

我认为这些定义相当准确地描述了 1952 年美国选举的实际 
情况，而这正是分析的主题。换句话说，判定一种既定状态的标 
准就是那哩既定状态所提供的标准（或者，因为它们是功 能良好 
的、牢固确立的社会制度的标准，因而是被既定状态所逞加的标 
准 h 这种分析 是“封闭”的;判断的范围被局限在事实的范围之 
①《政治行为 N 第 276 页， 
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内，而这一事实范 _却柜 绝对范 m 作出判斷，即拒绝对造成(人 
为地造成）这些事实的范围、决定这些事实的意义、功能和发® 
的范®作出判定。 

由于受这一框架的约朿，研究成了循环的、自我生效的 & 如 
果“民 主”按照这种存限制然而现实的选举的具体进程来定义， 
那么在研究得出结论之前这一进程就已经是民主的了。诚然.操 
作的框架仍然容许(甚至 要求〉 赞同和操纵之间存在差异；根据 
已查明的赞同和操纵的程度，选举或多或少有可能是民 t 的。 
作者得出了这样一个结论 ： 1952年的选举“具有的特征是真正的 
赞同程序比凭印象估计的更多”①——尽管忽视那呰阻止人们 
去赞同的 ** 障碍”和否认操纵压力的存在会是一个“严$的错 
误”③。离开这种几乎没仃说明问题的陈述，操作分析就将无从 
进行 a 換句话说，它不能提出这祥一个决定性的问题，即赞同本 
身是否就不是操纵的结果——实际情况对此问题的正当 tt 提供 
了充足的理由。操作分析之所以不能提出此问题，是因为它将 
超出操作分析术语的范围而产生及物的意义——产生一个揭示 
民主选举是一个有限的民主程序的民主概念。 

正是这样一个非操作概念被作者当作"不现实的 # 概念而加 
以拒绝，因为它把十分完整水平上的民主定义成选民对代表的 
有形控制，即把大众的控制定义成民众的主权这一非操作概 
念决不是无关紧要的。它决不是想象或沉思虚构的产物，确切 
地说,它确定了民主的历史含义，确定了为实现民主而争取过、 
今天仍待完善的那呰条件0 

同时，这一概念在语义的精确性方面也没有什么问题，因为 
它直达其意——即是说，实际上是选民把他们的意愿强加给代 


① *改泠行力》，第2昶页^ 

② 同上书 ，第 2 S 5 页. 


表们，而不是代裴们把他们的意愿强加给推选和改选代表的选 
民。的确，摆脱了灌输和操纵因而遥自由的即具有0主权的选 
民，将处于“完整的舆论和意识形态水平”上。但完整的奧论和 
意识形态水平是不可能找到的。因此，这一概念必须作为“+现 
实的”概念而被梪绝 ■ ^3果人们把事实上流行着的舆论和意 
识形态水平当作有效的社会学分析准则来接受，就必须这样。 
如果灌输和操纵已经达到如此地步，即舆论的流行水平成了虚 
妄的水平，实际状况不再被按照其本来面目来认识，那么，一种 
有步骤地用来排斥及物概念的分析就会使自己附属于一种虚假 
的意识。因此，它的经验主义具有意识形态的性质。 

作者很清楚间题的所在。“窻识形态的刻板性”在评价民主 
赞同程度方面冇一种“严肃的意蕴”。的确，赞同的是什么呢？ 
赞同的自然是政洽候选人及其政策 & 但这还不足以说明问题， 
因为赞冋法西斯制度（而且人们可以说是真正赞同这样一种制 
度〉 也可能符合民主 程序。因此，赞 同本身必须得到评价 一 按 
照它的 内容、 它的目 标和它的“种 种价值 来评价 ——而且这一 
步骤似乎涉及到意义的及物性。然而，如果被评价的意识形态 
倾向就是现存 的、“ 有效地 B 竞争着的两个 政党的倾向，外加“具 
有骑墙的、中立化态度 的”投菓人的 倾向， 那么,上述的 非科学 
歩骤就可以避免。① 

“意识形态倾向民意调査结果登记表”显示了三种不同的立 
场:共和党、民主党的思想意识和“骑墙的、中立化的•舆论 
但已确立的政党氺身及其政策和策略没有得到 分析； 在人们关 
心的根本问题上(如梭政策和全 面扩军 备战的政策)他们之间的 
具体萆别也没有得到追究，而这些 问越对 于评价民主程序恰好 

① 苕 280 JJL 

② ： :]: h A 染以下 _ 



與冇根木的意义 5 采用仅仅见*屮了既盅民上形式的柃征的 W 
主概念采进行的分析则另当別论。操作概念并非完全不适合这 
一研究主题。它足够清楚地指明了在当代社会中把民主和非民 















































■ fR ] 地位呢？ 

如果回答是否定的话(我相仏会是如此 >，那么，政治活动的 
就没有得到充分的描述和确定。许多我认为有决定性意义 
要事实仍然处于操作概念的范围之外。操作概念的方法论 
禁令同能丧现事实真实面目并说出其真实名称的及物概念枳对 
立； 由 T 有这一局限，对事实的描述 性分析阻碍了 人们对事实的 
理解，变成了那种维护事实的意识形态的一个组成部分。这种 
社会学宣称现存社会现实即是其准则，因而加强了作 A 现实受 
害者的人们对现实的“无信仰的信仰”，意识形态只不过拳对既 
定事实的承认，是屈从于已确立事态强大威力的一种行为模 
式，①与这种意识形态性的经验主义相对立，明白无误的矛盾 
则重申自己的正确 性:“ ……现存的不可能是真实的，® 


① T.W + 阿多诺，意识形态载库尔恃*沦克编」 t 沢形态 *( 新维德，路 
希持汉镩公司，1961年版），第262页以下 * 

② 厄 恩衍 特■布洛赫: * 哲学基 本问题> (法 兰克 福， 苏 尔康普出版社，〖恥 1 
年:;反），第 G 5 页 I 
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单向度的思想 




第五章 


否定性的 思维： 

被击败了的抗议逻辑 

11 ……现存的不可能是真实的，对于我们受过很好训练的 
耳朵和眼睛来说，这个陈述是轻率和好笑的；就像“现实的就是 
合理的”这一似乎与其相反的命 M - -样，是荒谬绝伦的^ 但是， 
在西方的思想传统中，二者都以引起争议的凝练公式来揭示 一 
直支配其逻辑的理性概念。二者还都表达了 M 样的概念，就是 
说，表达/现实和试图把握现实的思想的对立结构。育接经验 
的世界——我们发现自己生活于其中的世界——必须被理解、 
改变甚至颠覆，以便 fi 露出它的实际而目。 

理性=真理=现实的公式把主观世羿和客观世界结合成 -- 
个对立面的统一体，在这个公式中，理性是颠覆性的力量，是“否 
定性的力量、它作为理论理性和实践理性而确定人和事物的真 
理——即确定人和事物在其中显露出其本来面目的条件。试图 
证明这神理论和窠践的真理不是主观的而是客观的条件，这是 
西方思想最初的宗旨及其逻辑的起源——这种逻辑不朵在哲学 
专门学科的意义上的逻辑，而是作为一种思想方式的逻辑，这种 
思想方式适合于把现实的理解为合理的。 

极权中义的技术合理性领域是理性观念演噢的最新结果。 
在本 章和下 章中，我将努力考查迦性观念发展逻辑变成统 



治逻辑的过程一的一些主要阶段。由于分析的焦点是理沦与 
实践、思想与行动在历史过程——理论理性和实践理性在统一 
体中逐渐展开的过程一'中的统 一（ 和分离)，这样一种意识形 
态分析可以夼肋于规解事实的发展0 

封闭的发达工业文明的操作世界连同其自由与压制、生产 
率 1 J 破坏性、增长与倒退之间的可怕协调,在上述理性观念中被 
预定为一项专门的历史谋划。技术和前技术阶段共同拥衧一些 
表现西方传统连续性的、有关人和自然的基本概念 ^ 在那种连 
续性的范围内，不同思想方式相互抵触;它们属于认识、组织.改 
变社会和自然的不同途径。直到发达工业文明的成就¥致单向 
度现实取得对各种矛盾的胜利为止，稳定的趋势同理性的破坏 
性要素、肯定性思维的力量同否定性思维的力量都是相冲突的 & 
它们的冲突可以回溯到哲学思想自身的起源，并明显堆表 
现在桕拉图的辩证逻辑同亚里士多德 《 工具论 》 的形式逻辑的对 
比中 a 下面对辩证思想古典模式的粗略分析，可以为分析技术 
合理性的不同特征作好准备。 

在古希腊哲学中，就真理（和 谬误) 原本是存在或实在的一 
种状况 (并且只是在这个基础上还是 命题的 一神瑀性）而言，押 

• 蠡 

性是区分真和假的认知机能。真正的话语、逻辑，揭示和表现事 
物的本相一它区别于事物的显相。由丁真理和（现实的)存在 
具有这柙等同性，真理是一种价值准则，因为 f 亨比更可 
取。非存在并不就是率士它是存在的 一种濟 •能•，是 AS 螽的一 
种咸胁 一 ^破坏。为而斗争就是反対破坏、 为 4 救”存在 
而斗争（如果尝试攻击已确立的现灾“不真劣”，这种尝试就会是 
破坏性的，例如苏袼拉底反对雅典城邦）。在为真理而斗争即起 
从破坏屮“拯救”现实的意义上，真埋制约和扭保皆人类存在。 
它本质上逛人的谋划。如果一个人 a 学会去观察和 r 解事榭的 
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本相 ，他 就会依据真理行事。因此， 认识论 氺质上 就是伦理学， 
伦理学本质上就是认识论 3 

这个概念反映了一个 I 〕身包含对抗的世界的经验——这个 
世界不仅苦于匮乏和否定性，并常常受到破坏性因素威胁，但它 
也是一个按照菠终目标来建构的完整系统。对抗性世界的经验 
在多大程度上支配着哲学范畴的发展，哲学也就在多大程度上 
生存于一个破裂的领域——双向度的领域之中，现象与实在，虛 
妄与真实 （以及 我们将看到的，不自由与自由）都是本体论的状 
况。 

上述 E 分不是抽象思维的结果或抽象思维的过错；确切地 
说，它棺根于思想在其中参与理论与实践的那一领域的经验。在 
这个领域屮，既有着人和物“独立地本质地”存在的存在方式， 
也有着人和物不能“独立地”、“本质地”存在的存在方式一^即 
是说，人和物以扭曲、限制或否定其本质（实质）的形式而存在。 
存在和思维的发展进程就是要克服这呰否定的状况，哲学起源 
于辩证法，其论域与一种对抗性现实相对应 

作出上述区分的标准是什么呢？把"真理”的资格指定给这 
种方式或状况而不是另一种方式或状况的理由是什么呢？古希 
腊哲学大都相信后来所谓(带有一定的贬义）的“直觉”，即一种 
使思想对象清楚地显现出其（在本质属性中的)本来谢目、与其 
偶然的直接的情况相对立的面目的认知形式。诚然，这种直觉的 
证据与笛卡儿的说法并非大相径庭。它不是心智的一种神秘官 
能，不是一种陌生的直接经验，也没有脱离概念的分析。确切地 
说，直觉是概念分析 （最 初）的界限一即有步骤地进行理智调 
节的结果。因此，它是具体经验的中介^ 

人的本质这个概念可以用来作一个例证。把人放在使其发 
观自己置身于世羿的条忤中来分析，我 n 就4以看到，人们似乎 
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拥有某柽官能和力豉，它们便人能够过上一种"好生活' 即最大 
限度地摆脱辛勤劳作、人身依附和粗鄙简陋状況的生沽。获得 
这样一种生活就是要获得“最好的尘 活”： 即按照自然或人的本 
质来生活。 

诚然，这仍然是哲学家的格言;对人类处境进行分祈的正是 
哲学家。他使经验从属于他的批判判断，而这包含着二种价淸 
荆断——就是说，摆脱辛勤劳作比辛勤劳作要好，聪明的生活比 
愚蠢的生活要好。哲学正好生来就具有这找价值准则。科学思 
想则不得不打破价值判断和分析的这神统一，因为，哲学的价值 
准则并不引导人们去组织社会，也不引孕人们去改造卩:!然，这一 
点越来越淸楚了。它们是无效益、不真实的。希腊人的概念已 
经含有历史的要素：人的本质在奴隶和自由民那里，在希腊人和 
原始人那里是有区别的。文明已经克服了（至少在理论上）这一 
区别在本体论上的永恒化，但是，文明发展尚未使基本的性质 
和偶然的性质、真实的生存方式和虚假的生存方式的 K 分无效 
—— A 要这种区分导源于对经验情况的逻辑分析，并建立在没 
有弄错其潜能和偶然性的基础上^ 

对于后;)」写 《 对话录 》 的桕拉图和亚里士多德而言，存在方 
式即是运动方式——从潜能到具体、到现实的飞跃。有限的存在 
是未完成的实现，因而从属于变化，它的产生即是它的衰败 t 它 
充满了否定。因而它不是真正的实在——真理。哲学探求鱿是从 
有限世界出发來构造一种现实，这种现实不以潜能和现实 
大迆异为条件，它控制了它的否定要素，它本质上是完杏的、独 
立的 - 自由的 。 

这一是?14逻各斯和爱洛斯的杰作。逻各斯和爱洛斯这网 
个®嬰术以栉明了两种否定方式，爱欲和逻辑的知识损害: rxj _ 
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已确立的、偶然的塊头的 m 念，并努力寻求与现实不相容的真 
m a 逻各斯和爱洛斯是中.客观的结合。从实在的‘‘较低"层次向 
“较高”层次上升是蚜质和精神的运动。在正里土多德看来，完 
美的实在，即上帝，吸引着作为彼爱对象的 k 方世 界，他是芸芸 
众生的终极 KU 逻各斯和爱洛斯自身是#定和否定、创造和毁 
灭的统一。正是在思维的紧迫关爻和爱情的狂热状态中存在莽 
对已确立生活方式的破坏性担斥。真理改变着思雏和存在的方 
式。理性和自由合为一体。 

然而，现实的对抗性及其在真实和不真实的生存方式中的 
煺发似乎是一种不可更改的本体论状况，就此而言,上面那种动 
力订它固*的限度。这里存在着一些抉不可能“真实的”生存方 
式，因为它们决不满足于只:潜能的实现，不满足于存在的 
在人类现丈中，所有为获得其生存的必嬰条件而殚精竭 i 而存 
在，都因此是“不真实的 ”和不 £ i 由的存在。显然，这反映个社 
会的#本体论状况是以下列命题为基 础的： 自由与谍驭生活必 
耑品的活动难以共存，谋取生活必需品的活动是某一特定阶级 
的“ 本能' 而对真理和真实的存在的认识则隐含六从这种活动 
的全部向度中摆脱出来的自由，这实际上就是最突出的前技术 
和反技术类型的愦况 d 

但前技术的合理性同技术合理性的直正分界线，并不是以 
不 a 由为基础的社会同以自山为基础的社会的分界线。社会仍 
然是以那祥一种方式组织起来的，以致对生活必馉品的谋求 
占据了特定社会阶级的全部上作时:构成终其一生的职业， 
因$它是不自由的，是对人类存在的妨害^在此总义上，真理与 

必要劳动的奴役不能相容的经典命题仍然有效。 

这一经典概念喑含着如下命题:只要奴役状态普遍存在，思 
想 S 由和言沦自由就必定还是一种阶级特权。因为思姐和言论 
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是属于某个思想和言论主体的， T 如果该主体的生活依赖于实施 
一种被强加的功能，那么它就依賴于对这种功能的需求的满足 
——因而它依赖于控制这种需求的人。确切地说，前技术谋划 
和技术性谋划的分界线在于对服从逍活必需品——“谋生”—— 
的活动加以组织的方式，在于与该活动的组织相应的自由和不 
自由、真和假的新方式。 


在古典概念中，谁是掌握真实和非真实本体论状况 的主体 
呢？那就是纯思辨 （ theoria ) 大师，是在理论指导下进行实践 
的大师，即哲学家-政治家。诚然，他所了解和解释的真理任何人 
都有可能达到。例如在哲学家的指导下，柏拉图<美诺篇>中的 
奴隶也能眵掌握儿何公理，亦即独立于生息变化之外的真理。 
但既然真理是存在和思想的一种状态，既然思想是存在的表达 
和显现，那么，只要它不是生活在真理之中并与真理同在，达到 
真理就仍然只是一种潜在的可能性存在的这种方式把奴隶 
——和任何为获取生活必需品而殚精竭虑的人一^拒之门外。 
结果，假如人们不必再在必然领域内度过他们的一生，真理和真 
正的人类存在就应该在严格而又实际的意义上成为普遍的。哲 
学设想人的平等，但同时它又听任在事实上対平等的杏定，因 
为在既定现表+，谋取生活必需品是大多数人的终身职业，冋时 
义必须谋取和提供生活必需品以便真理（它摆脱了物质需要)能 
够存在。 

在这里，历史的陣碍并歪曲对真理的探求；劳动的社会 
分工获得了一种本体论状洸的尊荣。如果真理以摆脱辛勤劳作 
的自电 为前提，如果这种自由在社会现实中是少数人的特权，那 
么现实就会只在大致上并且只为了特权集团而承认这种真理。 
这种状况与真理的普遍性相矛盾，它不仅限制和“规范”着理论 
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目标，而且就人的本质而言，它还限制和规范着人作为人的最佳 
生活。对于哲学来说，矛盾是难以解决的，否则它就不成其为矛 
盾，因为它是此种哲学没有超越的奴隶或奴隶般社会的结构。 
因此，忆把历史妥在后面而不去掌握它，间时又使真理安然地高 
踞于历史现实之上。在这里，真理不是作为天堂或天堂中的一 
项成就，而是作为一项思想成就被完好无损地保存下来——之 
所以完好无损是因为它表示 r 这样一种见解，即为谋生而忙碌 
的那些人没对能力过上一种人的生活。 

真理的木体论概念处于_可作为前技术合理性范型的逻辑的 
中心。在技术性谋划的实施过程中得到发展的正是与单向度的 
思想和行为方式相对的双向度话语领域的合理性。 

亚里士多德用“谓词判断逻辑”这个术语来突出一类特殊的 
逻辑（言谈 ，交 流）——这类逻辑一方面旻发现真理和谬误，另一 
方面在发展过程中又受制于真理和谬误的差别 G 解释篇 n 6 b — 
；7 a > 0 它是判断的逻辑，但这是在（判决性）句于的强调意义上 
来说 的：把 （ P ) 归诸于 ( S ) 因为并且在 （ P ) 作为 的…个属性而 
附属于 ( S ) 的情 况下； 否定 （ p > 应归诸于 （ S ), 则因为井且在 （ p ) 
不属于 （ S ) 的情况下；等等。从这一本体论基础出发，亚里士多 
德哲学进而创立了有犮各种可能真（和假）的谓词的“纯 形式、 
这种“纯形式成了失于判断的形式逻辑。 

胡塞尔在重新复活这一谓词判断逻辑的思想时，他强调它 
最初护批判意义。而且他正是在…种仃关逻辑的思想中发 
现这殳的，即是说，是在如下事实十发戒 ik 一意义的：思想 
并不 ft 接 W 存在 (das Seiende selbst > 有关，服足直接与对存 
在的“变求”和命题有关。①从这个方向看判断，胡塞尔看出了一 
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秤对逻辑的任 务、 范围的限制和偏见 a 

古典逻辑理想确实表现出一神本体论的偏见——判断（命 
题）的结构牵涉到一种分离的现实。话语是在存在与非存在、本 
质与事实、创造与衰败、潜能与现实的不同经验之间发展的0亚 
里士多德的 e 工具论 > 从这种对立的统一中抽象出命题及其（正 
确和不正 确的〉 联系的一般形式。但他那形式逻辑的主要部分 
仍受其形而上学制约。© 

在这种形式化之前，分离世界的经验在柏拉图的辩证法中 
找到了它的逻辑。此时，“存在'“非存在”、“运动”、—和多”、 
“同一性'“矛盾”等术语，在，方法论上是开放的、多义的，而不是 
完全确定的。它们有一个开放的视界和完整的意义领域，这… 
领域在交流过程中自身逐步构造起来，但决没有被封闭。各个命 
題在对话中被提出，并得到发展和检验，而参加者则被引导去追 
问那 通常足 不成问题的经验和言语领域，并进入一种新的话语 
向度——否则他就 是-申话语表达他的自由。他应该超越 
那给予他的亦者的身份在他的命题中超越术 语的 
原初搭配。这钱术语有许多意义，因为它们所指的条件有许多不 
能孤立和固定起来的方面、含义和效果。它们的逻辑发展是对 
现实进程或事 情本考 （Sache selbst ) 的反应。只要思想把直接 
经验的真理 S 豸一种真理的现象、现实——理念——的真 
正形式的现象，思想的法则就是现实的法则，或更确切地说， 
变成了现实的法则。因而，辩证思想和既定现实之间是矛盾的 
士乐是一致的；真正的判断不是从现实自己的角度，而是从展望 


①胡寒尔^形式逻辑与先验逻辑哈雪 I 尼迈尔出版社， 1929 年版），允见第 
42—43 面和 U5— 116 页。 

①卡尔 * 普兰托，四方逻乳达姆施 ±^ M 957 年版)，第〖卷，钫135、211 
芮。与这种解怿相反的论点，参见第136页以 T. 




现咦覆灭的角度来判断这神现实的。在这种攒灭中现实达到其 
自身的真理。 

在古典逻辑中，构成辩证思想原初内核的判断以命题 “ S 足 
P ” 的形式被加 y 形式化 3 但这种形式是淹盖而不是揭示基本的 
辩证命题，辩证命题阐明经验实在的否定特性。从实质和精神 
上看，人和物并不是按照其本来 W H 存在的；因跎，思想和（既定 
的）现存的东西相矛盾，思想的真理与既定现实的情况相对立。 
思想面对的真理即是理念。照此而讼，在既定现实的范国内，它 
亦即是 a 纯粹”理念、“纯粹”本质——潜能。 

不过，本质的潜能，并不同于既定话语和行为领域所包含的 
诸多可能性；本质的潜能是屌于不同秩序的潜能。它的实现会 
导致 B 确立秩序的覆灭，因为按照真理来思考就是答应 要按照 
其理去生存。（在桕拉图那甩，说明这种颠覆的终极概念是：作为 
哲学家生命开端的死亡和从洞穴中猛烈地解放出米 d 因此，真 
理的颠覆性给思想加上了命令性的特质。逻辑的焦点集中在像 
证明性命题一样具钉命令4彳 iE 命判断上一 -- 其谓语“是，，蕴含着 
“应当' 

这种矛盾的、双向度的思想模式，不仅是辩证逻辑的内在 
形式，也足全部逐渐把握实在的哲学的内在形式，规范实在的 
那拽命题断言，某种不（直接)是眼下情况的东西是真实的 ； H 
此它们 M 现存的情况相矛盾，它们否认它的真实性。它们的背 
定判断包贪着一神在命题形式$是1))中消失殆尽的否定性。譬 
如，“善即是知识、“正义即是每个人都发挥与其本性最相适宂 
的作用”，完全现实的东西是完全可以认识 的”， 真实的就是# 
在的”；“人是自由的”；"国家是理性的规实％ 

如果上述命题是真实的，那么系动词“是"就陈明一种“应 
当％—种迫切的痛要。它判明了一驻在其中善不足知识、人不 
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起最适宜于其本性的作用、人们没冇自由的状况。易 ti 之 •莨莒 
判断 Si 的形式说明 （ S ) 不是 〔 S ); ( S) 被定义为与自身不 N 的 
他者。命题的证实涉及事实和思想中的一个 (S ) 必须变$ 
实存。直言陈述因此成了绝对命令 i 它陈述 淪未是 事实㈤ A 

事实的必然性 & 譬如，它可以解释 为:人 （事实上)不是自由 
^，_他没有天賦的不可让渡的权力，等等 9 但是，他应该是自由 
的，因为在上帝的眼中，或从其本性看，他是自由的 

辩钲思想把 H 是”和“应当”之间的批判性紧张关系首先理解 
为存在自身结构的本体论状况。然而，对存在状态的认识—— 
它的理论一'从一开始就意欲 成为一 种具体 实践。 据被杏证或 
被否定的事实所显露的真理来看，既定事实自身似乎也足虛假 
的、否定的。 

因此，从其对象的情况出发，思想按照另一种逻辑并在另-- 
种话语领域内来衡 ffl 它们的真实性。这种逻辑谋划的是另一种 
生存方式：真理在人的言语和行为巾得到实现。由于此谋划牵 
涉到作为“社会动物”的人和城邦，思想运动因西含有一种政治 
内容 a 因此，苏格拉底的话语是政治性的话语，因为它们同已确 
立的政治制度相矛盾。寻求正确的定义，寻求善、正义、忠孝和 
知识的“概念”， T 是就变成一项颠覆性的事业 t 因为所要寻求的 
概念意指一种新的 城邦。 


① 但如果这个 命題意味着“ 应当' 那么为什么不说 “应当 " 呢?为什么在爵定 
形式中否定性淸失殆尽了哫？ 金辑 的形而 上学拫 源决定_了 命 '题形 式吗？ 前苏格 K 
底和苏格拉底思姐早于逻辑同论理苧的分离，如果只有其 的东西 〔逻各斯,理念〕 M 
实际存在孔那么直接经验的实在就分有了非存在，分有了不觀实的东西 。 然而* 这 
…非存 古 是存在曾的，而且对于直 接经验 (对亍多数人而^ 它是独 无二的实在X 
它是唯 -一存忐# 的灾在 • 肉此可兄，"是：的 双黾含 义表 m 了 一个世 界的双 向度结 
构 * 
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除非超越自身而付诸实践.思想就无法造成这 tf . …种变化 t 
m 是同作为哲学发源地的物质实践的分离，给哲学思想造成 r 
抽象的、意识形态的特征。由于这种分离，批判的哲学思想必然 
是超验的和哲学与+切真正的思®共同具有这种油象 
因为如果»^从既定事实中进行抽象，如果不能把事实同造 
成这些事实的因素联在一起，并在大脑中分解这些事实，就不能 
真正进行思维 3 抽象性是思想的生命和其 c 靠性的标志。 

不过也有真假抽象之别。抽象是历史延续中的一个历史事 
件。它在历史的基础上进行，并保持着同它所离去的基础'— 
已确立的社会领域的联系。即使批判的抽象迖到了对 q 确 
立话语领域的否定，该基础也还幸存于否定（颠覆）之中，并限制 
着新观点犮展的种种可能性^ 

在古典贽学思想起源之初，起 越性概 念还受制于脑力劳动 
和体乂劳动的普遍分离——受制于已确立的奴役人的社会。柏 
拕 阉的“ 理想”阔保留、改进了奴役状态，并按照永 恒真理 来组织 
这-状态。而在亚里士多德那里，哲学王（理论和实践在他身上 
尚集为-体)不得不向至离无上的理论酵素让步，弁儿乎不具有 
颠覆性的作用和意图。那些承担着不真实现实压力的人，和那 
些因此而多有实现颠覆要求的人，当时还不是哲学所关心的对 
籴。哲学从他们之中并继续从他们之中进行着抽象。 

在此盘义上 ，"唯 心主义"对于哲学来说是恰涪的，因为，思 
想 < 意识）的至上性观念也饩饩了思想在哲学（从思想上）加以趙 
越 和修进 的经验世羿中的软弱无能。铒学筲以合理性的名之来 
下判断，而合理性则获得过抽象的、一般的“纯粹性' 这一纯粹 
性使哲孕避开了人们不得不生活于其中的世界。因此，除开唯 
物主义“异教徒”之外，哲学思想很少为人类生存的不幸而苦恼， 

自相矛盾的是，导致唯心卞义纯粹性的，正是哲学思想的批 
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判 M 阇——以整个经验世界而不仅仅是其中的某种思维或行为 
方式为目标的批判意图。由于哲学的批判按照属于根本不 ra 的 
思想和存在秩序的町能性来定义其概念，它发现 u 己受到与之 
相分离的现实的阻碍，并进而去构造一个从经验的偶然性中净 
ft 出来的理性王国。于是思想的两种向度——本趿性东西 a 向 
度和显血易见的真理的向度——不苒相互妨害，它们的具体的 
辩证关系变成了一种抽象的认识论或本体论关系 U 对 既定规 实 
的判断被规定一般思想形式和思想对象、规定思想同其 客沐间 
的关系的那些命题所取代。思想的主体成 了主观 n 的纯粹而又 
普遍的形式，一切特殊之处都从这神形式中被清除了出去^ 

对于这样一种形式主体而§，存在与非存在，变与不变、 
湛能与观实、真与假之间的关系不再勺生存相关相反，它是 
—个纯粹的哲学问题。在这里，桕拉阇的辩证法和亚甩士多德 
的形式逻辑彤成了鲜明的对照。 

在亚钽士多德的《工 具篇》 中，二段论的“项 Oioros ) “如此 
缺乏实质性的意义，以致宇母表中的--个 字母就 是- •个 完全等 
值的替代钧”。因而它完全不同于指示实质性定义结果的“形而 
上学”术语（也是 horos )， 即对“鬼什么”问题的回答。®与普兰 
托相反，卡普 主张： 这“两种不同的意义是相互对立的，亚里士多 
徳木人从未把它们混同起来' 总之，在形式逻辑中，思维 ft 组 
织方式与桕拉图的对话方式大不相同。 


© 要避免这样一种误 解:茕 不认为关于存在的问聽及类似问题足或应当与$ 
存相关。在轲学 m 想的发端之吋有意义的东西，在哲学思饵的终结处印 "r 能是没有 
意义的,而意义的丧免并不可以归咎于无力占 思考， 人类的历史 v 存在-■问 M 11 给出 
了明确的冈答，并且用非常具体的术语给出了回荇：这也证 玥了 回答的有效性。扶 
太领域足其巾之一.进 〜步的 i'l 论参见第 草， 

◦ 厄恩斯特+卡瞀： <传统?艺辑的希措基础，（纽约 * 哥伦比亚六:学出版社， 
19 a 年 H 0, 第 29 页， 
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在这种形式逻轵 屮， 思想对它的对象渙不关心 4 无论对象 
足精神的还是物质的，也无论它们是属于社会的还是自然的，反 
正它们已成为同一组织、计算和推沦的齊遍规则的酎属物 ™ ^ 
不过，在从其獐特的“实质”中进行抽象时，它们是作为可以替换 
的记号或符号而成为普遍规则附属 物的。 这一普遍性质 ( M 的 
性质）是逻辑和社会中的法则和秩序的先决条件，是普遍®制的 
代价。 


推理逻辑所发展的普遍概念在统治的现实中有它的基 

础。① 

亚里士多德的 * 形而上学> 阐萌了概念和控制之间的联系： 
有关"笫 一 因”的知识——作为普遍性的知识——起最有效、最 
确定的知识，因为处置原因就是处置其结果。思想借助普遍概念 
而获得对个别情况的统治权^但是，最为形式化的逻辑领域依 
旧指称既定经验 ffl 界的最普遍的结构；纯形式依旧是它所形式 
化的内容的形式。形式逻辑自身的理想，是在发展普遍的控制 
和计算的精神工具和物质工具的过程屮的一个历史事件 & 在此 
过程中，人不得不创造脱离实际矛盾的理论和请，不得不清除思 
想矛盾，不得不在社会和自然的复杂进程中把可同一的和可替 
换的个休视为实际的存在， 

在形式逻辑的统治下，本质和现象相冲突的观念如果不是 
无意义的，就是可以消融掉的 r 物质内容是中立的； 同一 原则与 
矛盾原则相分离(矛盾是错误思考的结果） r 终极原因被从逻辑 
秩 j ? 中清除了出友 a 由于概念完全被限制在这一范围积功能之 
内，它们成了判断和拉制的手段 a 形式逻辑因而是通往科学思 

① 摄克疙默和呵多沾^貞濠辩证皮 以阿姆 .軒特丹，1947年祝 ）4251^ 


维的漫长道路上的第一阶段——也仅仅 Li 一阶段，因为更离 
程度的抽象和数学化还需要按照技术合理化来调整思维方式。 

逻辑程序方法在古代逻辑和現代逻辑那里是大不相同的， 
但在所苻整别背后，普遍有效的思维秩序的结构对于实质性内 
容而言都是中立的。早在技求的人和技术的自然作为合理控制 
和计算的对象出现之前，心哭巳经能够进行抽象概括那殃 
能够被组织成一个紧密逻辑体系并摆脱矛盾或0如地利用可驾 
驭的矛盾的术语，同那些不能这样做的术语分离开来。进而，在 
普遍的、可以计算的，客观的"思想向度同特殊的、不 坷计 算的、 
主观的思想向度之间出现了分野；后者通过一系列还原才进入 
科学的行列。 

肜式逻辑预示着把第二性质还原为第一性质，在还原过程 
中，前者变成了可以测量、可以控制的物理特性，然后，思想的 
要素就可以科学地加以组织'—就像人的要素可以在社会现实 
中加以组织一样。前技术的和技术的合理性，本体论和技术学， 
被按照控制和统治规则来调整思维规则的那些思想要素连结起 
来。前技术和技术的统冶方式是裉本不同的——就像奴 隶不闋 
于自由工资劳动者，异教不同于基督教，城邦不閒于国家，屠杀 
被攻陷城池中平民的刽子手不同于纳粹集中营一样。然而，历 
史依然是统治的历史，思维的逻辑依然是统治的逻辑。 

形式逻辑试图为思维规则提供普遍有效性 & 的确，没有普 
遍性，思维就会成为一件私人的、不受约束的事情，从而无法去 
理解哪怕最细小的存在片断。思维总不止是个人的思考且与个 
人的思考不同> 如果我开始想象处于某一特定环境的某些单个 
的人，我会在他们参与其中的一种前个人的关系中发现他们，时 
且我将用一些普遍概念来思考。思想的所有对象都是普遍的 6 
但同样真实的是，概念的超个人的意义，它的共性，决不仅仅是 
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形式 上的； 它是在（思想和行动）主体和他的世界的相互关系中 
构成 fKu ® 逻辑的柚象也就是社会学的抽象。这鼠存在着一种 
逻辑上的模拟，它系统地表达了与社会法规宵肴保护性的一致 
的思维规则，不过它只是诸多思想方式中的一神。 

亚里 士多德 形式逻辑的贫乏性已经常为人们所注意。哲学 
思想则与此种逻辑并行发展，甚至超出了它的范围。就它们的主 
要成就而言，无论唯心主义者还是唯物主义者，无论唯理主义者 
还是经验主义者，都没有归功于它。形式遝辑在结构方面是非超 
验它是在三段论法不能超出的固定框架之内来确认和组织 
思想的——它仍然是 " 分析 性的' 逻辑一直是作为一个专门学 
科而与哲学思想的独立发展并行不悖的，尽管冇给哲学的发展 
打下印记的新概念和新内容，它还是没有出现本质上的 变化。 

的确，在近代之初，无论经脘哲学家还是理性主义和经验主 
义者，都没有任何理由去反对那重新尊奉亚里士多徳逻辑中的 
…般形式的思想方式。至少，其意图曾经是符合科学的有效性 
和精确性的，而其余的成分也并不妨碍对新经验和新事实在概 
念上作出详尽的说明 a 

当代数理逻辑和符号逻辑自然与古典逻辑大不相同，但它 
们同样拫本反对辩证逻辑。就它们的立场而言，老形式逻辑和新 
形式逻辑都表现丫同样的思 想方式 ，对已确立现实的否认能力、 
欺 骗能力和弄假能力的经验，被从在逻辑和哲学思想的起源阶 
段曾经隐隐出现的否定性 p 中清除了出去。, u 随着这种经验的排 
除,维持 41 是”和“应当”之间的紧张关系、以自身的真理的名义来 
颠覆已确立的话语领域的概念成就，也同样从所钉将成为客观 
的1精确的、科学的思想中被排除出去。因为对直接经验的科学 

» 釋 

①参见 T ■ 阿多诺，认识论的 元批判 *( 斯图加特，19£6年扳〕，第1宦，逻 

辑咿对主又批判 ' 


颠覆——把科学真理同直接经验的东西对立起来——并没有使 
那些自身含有抗议和拒绝的概念 得到只 展。同 S 接受的真理相 
对立的新科学真理，自身并不含有抨击已确立现实的判靳， 

与此相反，辩证思维却是且现在仍然是非科学的，因为它的 
判断是孕-—种判断，这种判断是其 y 譽的本质——其客观性 
——从加给辩证思维的。其对象圣 K 正的具体性中的实 
在；辩证逻辑杜绝种种把具体内容搁置一旁不加理会的抽象。 
黑格 尔在他那时代的批判哲学中发觉了 “对象的恐惧” （Angs t 
vor dem Objekt), 他主张，一种真正科学的思想要在其对象 
的具体性中克坂这种恐惧的立场，并把握“逻辑的和纯粹合乎理 
性的东西” （das Logische, das Rein^VernUnftige ) 。①辩证 

逻辑不能够是形式的，因为它受真实的东 W 的制约，它是具体 
的^这种具体性，远不会与普遍原则及概念系统相冲突，它需要 
这样一种逻辑系统，因为它是在有利于真实东西的合理性的普 
遍规则下运动的。正是矛盾的合理性，亦即各种力量、趋势、要索 
的对立的合理性，构成现实的 运动； 而且如果该现劣得到理解的 
话，它位构成有关现实的概念的运动 & 

作为本质和现象间话生生的矛盾而存在的思想的对象，具 
有“内在否定性' 这一否定性是关于思想对象的概念的恃性。© 
辩证的定义是从事物的不存在到存在的全过程來定义事物的运 
动的 。 制约其对象结构的矛盾要素的发展，也制约着辩证思维 
的结构 a 辩证逻辑的对象，既非客观现实抽象的一般形式，也非 
抽象的、一般的思维形式——更不是直接经验材料。辩证逻辑 
一方面取消形式逻辑和超验哲学的抽象性，另一方面又否定直 
接经验的具体性。由于直接经验依赖于摆在那 M 的偶然存在的 

① 拉松编<逻辑学>(莱比锡*迈拉出版社，1923年版） t 第1卷，第32页， 

② 同上书*第33页， 
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事物，它是- * 种有®的、甚至虚假的经验。如果它已经使自己摆 
积 r 把事 h 隐藏在亊实后面的虛假客观性，即是说，如杲它把它 
L . &界理解为一个历世界，把其中已得到确认的事 实看作 
人们历史龙践的结那么，它就会获得自己的真实性。这 
种实践（精沖®和物质的）是经验材料中的现实，同时它也是为 
辩证逻辑所把握的现实^ 

当历史内容进入辩证槪念并从*法论上决定其发展和功能 
时，辩证思维就达到了把思维结构同实在结构联系在一起的 ft 
体性。于是逻辑的真理变成历史的真理。本质和现象之间、 
“是”和“应当”之间在本体论上的紧张笑系，变成历史的紧张 
关系，对象世界的“内在的杏定性”被理解方历史主体 ■ —与自 
然和社会作斗争的人^— 的产物。 理性变成历史的理性。理性 
同代表现存社会势力的人和物的旣定秩序柑矛盾（现存社会势 
力 揭示了 这一秩序的不合理性特征） - 一"■因为“合理的" 是用来 
减少愚昧、破坏，兽行及压迫的思想行为方式。 

本体论辩证法向历史辩证法的转变，把作为批判性、否定性 
思维的双向度哲学思想保存了下来 a 但如今，本质和现象/是” 
和《应当”正在社会的实际力 a 同潜在力 s 的冲突中相互对峙。 
而且，它们的相互对峙 同苻现 和无理、正确和错误的对立并不一 
样 —— 因力它们都是同一已确立颌域的重要组成部分，都带冇 
有规和无理、正确和错误的成分 3 奴隶可以废除主人，也可以同 
他们合作；主人可以改善奴隶的生活，也可以加强对奴隶的剥 
削。两性的理想同思想的运动和行为的运动相适应。这是一个 
理论的和实践的危机， 

如果辩证逻辑把矛盾理解为“思想本性” Nutur det 

Uenkbestimmungen ) 所具有的“必然性”的两它作出这祥的 

① * 逻洱学 h 第1卷，第38页， 
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理解是因为，矛盾厲于思想对象的本性，属于有理即是无理、非 
理性即是合理性的现实。与此相反，一切已确立的现实都与矛 
盾逻輯相反——它赞许的是这样一些思想方式，这些思想乂3 
支持那些再生2们，改苦它们的已确立的生活形式和行为方式。 
既定现实有它自身的逻辑和它自身的真理；而理解现实和超越 
现实的尝试， 预先已 假定以一种不间的逻辑和矛 盾的真 理作为 
其前提。它们属于那 呰从结 构上看是非操作性的思维方式；它 
们同科学和通常意义下的操作主义格格不入；它们的历史具体 
性一方面同定量化、数学化相对立，另一方面又同实证主义和经 
验主义相对立。因而，就像非科学和非经验的哲'学一样，这些思 
维方式看上去像是过去时代的残余 & 它们在理性的更有效的理 
论和实践面前说却 & 
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第六章 


从否定性思维到肯定性 思维: 

技术合理性和统治的逻辑 

. 在社会现实中，不管发生什么变化，人对人的统治都是联结 
前技术理性和技术理性的历史连续性。但是，通过把人身依附 
(如奴隶对主人，农奴对庄0主，贵族对领地分封者，等等)逐 
艰换为对“亊物客观秩序"（如经济规律、市场等等）的依耪，谋划 
并肴手对自然进行技术改造的社会却改变了统治的基础，可以 
肯定，“事物的客观秩序”本身是统治的结果；但同样真实的是, 
统治也正在产生更髙的合理性，即一边维护等级结构，一边又更 
有效地剥削自然资源葙智力资源，并在更大范围内分配剥削所 
得。 这一合理性的限度及其冇害力量，表现在被生产机构改进 
了的对人的奴役中，这种生产机构使人的生存斗争永恒化，并使 
它扩大到破坏这一生产;违造者和使用者生活的整个国际 
斗争之中。 

在这一阶段上，制度自身的合理性肯定出了什么毛病这一 
点变得淸楚起来。其实，毛病就在 于人们 一宜用以组织其社会 
劳动的那种方式。这在现代 B 不再成为问题。因为在现代，一 
方间伟大的企业家们自己情 M 托庇于政府的指令和规章，而牺 
牠私人企 业和“ 自由”竞争的利益；另一方 面社会上 义建设 又通 
过进一步加强统治而继续发展。不过，问题并不到此为止 。有 
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毛病的社会组织要求站在工业社会现状的立场上来进一步 
作出解释，而在发达工业社中，先前那些否定的、超越性的力 
量同已确立制度的一体化似乎在创造一种新的社会结沟。 

否定性一面向肯定性一面的转化突出了下列 H 题：在从本 
质上变成极权主义的过程中，“打毛病”的组织拒斥各种替代性 
选择。十分自然而旦似乎无谲进一步解释 的是： 制度可见的奸 
处大家认为是值得捍卫的——在有当代共产.主义这…似乎代衷 
替代性历史选择的对抗性力量存在的情况下，尤其如此。然而， 
只是对于一科不情愿、也可能无力去理解正在发生什么和为什 
么发生的思想行为方式来说，这才足&然的。思想和行为在多 
大程度上问既定现实相符合，它们就在多大程度上表达费一种 
对维护事实虚假秩序的任务诈 m 响应和贡献的虛假盘识 g 这种 
虚假怠 i 只己经具休化在反过來再生产它的流行技术装； E 之中。 

我们合理地、多产地生活和死亡 D 我们懂得 5 毁灭是逬步的 
代价，就像死亡是生活的代价 一样； 节制欲念和辛勤劳作是础足 
和欢乐的先决条件 i 我们还懂得，生意必须做下去，待代性选择 
是乌托邦。这种#识形态属于已确钇的社会机构；它足该机构 
继续运转的必要条件，是其介理性的组成部分。 

然而,该机构 if ;- 败了它如果它的目的是要创造 
—种以人化的自然为基祀的人类生活的诉。如果这不是它的 H 
的，那么它的合理性就更为可疑。但它也更合乎逻辑，丙为，从一 
开始，否定性旣寓于肯定性之中，野蛮寓于人性之中，奴役寓于 
自由之中。这一状态不是心灵的状态，而是现实的状态，科学头 
脑在此种现实中起过联结理论理性和实践理性的决定性作用。 

社会是在包含对人的技术性利用的事物和关系的技术集合 
体中再生产自身的 —— 換 m 之，为生存而斗争、对人和匕然的开 
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发，日益变得更加科学、更加合理。“合理化”的双重含义&这种 
场合 K 是相互关联的，劳动的科学管理和科嗲分 X 大大提离了 
经济，政治和文化亊业的生产率。 结果： 生活标准也相应得到提 
高。与此同时并基于同样理由，这一合理的亭业产生出一种思 
维和行为的范型，它甚至为该事业的最具破杯性和压制性的特 
征进行辩护和开脱。科学-技术的合理性和操纵一起被熔揍成 
一种新型的社会控制形式 3 人们还能够安于如下假定即非科学 
的后果是科学的一种特殊社会应用结來吗？我认为，哪怕预先 
并没 打实际 目的，在纯科学中仍然存在若科学应用固有的--般 
方向； 这一点当理论理性转为社会实践时可以得到确定。在论 
证这一看法时，我将把前面儿草讨〕前技术模式的特征与科 
学技术模式的特征作一对照，简要同顾一下新型时科学技术合 
理性在方法论上的起源。 

导致在数学框架内来解释本质的本质的定 Mffc ， 把现实与 
一切固有的目的分离开來 I 进而，乂把真与善、科学与伦理学分 
离开来。但不管科学现在如何确定自然客观性及其各部分间的 
相互关系，它都不能按照“终极因”来科学地设想它。不管作为 
观察、测《和计算中心的主体的作用多么重要，该主体都不能作 
为伦理、审美或政治的行为者来发挥科学作用，以理性为…方， 
以下层人民 〈他们 一直是理性的对象而很少是理性的 主体) 的需 
S 和愿望为另一方，它们之间的紧张关系从哲学和科学思想的 
襁褓时期起就 I 一直存在着。对“事物的本质”™—包括社会的本 
质——所作出的定义，是为 r 把压制、甚至镇压美化成完全合理 
的。真正的知识和理性要求统洽感觉——如果不从中解放出来 
的话。逻各斯与爱洛斯的联合，在桕拉 IS 那里己经导致 了逻存 
斯的至上地位；而在亚 里上多 德那里，上帝与被上帝所推动的世 
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界的关系，只是在类比的意义上才是“爱欲的％逻各斯与愛洛 
斯之间脆弱的本体论联系破碎了，科学的合顼性作为本质上中 
立的东西而出现。自然（包栝人）要争取什么，只是在远动的普 
遍规律物埋1化学或生物的一一范围内才具有科学的合理 
性 。 

在科学合理性之外，人们迕活于一个价值世界中；从客观现 
实中分离出来的价值变成主观的。为它们夺回某种抽象的、安 
全的合法性的途径，似乎只冇指茧形而上学的认可（神和&然法 
规)。但是，形而上学的认可不可证实，因而实际上不苋客观的。 
价值可以有一种更高的地位（道德上和精神上的），但它们不是 
$实¥，因而在实际生二： f 务中作用甚微——它在实际生活事 
4屮#用越小，对现实就越是高高在上。 

同样的脱离现实的倾向也影响到本质上不能用科学方法来 
加以证明的所和观念^不管依其自身权利它们可以在多大程度 
上得到承认、重视和尊崇，它们总不免是非客观的。而正是由屮 
它们缺乏客观性，使它们成了社会凝聚的因素。人道主义者、宗 
教、道德观念只是“理想性的、它们不会过分妨碍已确义的生活 
形式，不会因 它们叼 商业和政治的日常需要所支配的行为相抵 
触这一事实而丧失合法性。 

如果善和美、和平和正义既不能够从本体论的条件中推导 
出來，乂不能够从其有科学合理 n 的条件中推导出来，那么它扪 
在逻辑上就无权要求普遍的有效性和普遍的实现。从科学理性 
的角度看，它们属于偏好的范围；即使是亚里士多德和托马靳 • 
阿奎那哲学重新复活也无法换回这种局势，因为它就已受 
到科学理性的拒斥。这拽观念的非科学特征必然削已确立 
现实的对立；它们变成了单纯的，而它们具体的、批判的内 
容则消散到特定的伦理或形而上_学_氣围之中。 
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然而，自相矛盾的是，只备可定 M 特征的客观世界，在其 
客枧性方面变得越来越依赖于主体。这一漫松的过程开始亍几 
何学的代数 化，’ 它 m 纯思维的操作取代“可见的”几何图形。在 
当代科苧哲学的某殃，念中它找到了自己妁最终 形式；按照这 
…形式所有物理学问题势必都会放在数学或逻辑学的关系中来 
解决。与上体相对立的客观实体的观念似乎是〕.:不住脚的^科 
学家和科学哲学家从不同角度提出了拒斥某些实休的类似假 
设。 

臂如，物理学“不测 s 外部物质世界的客观性质——那些性 
质只是这神操作完成的结果'①客体只是作为“方便的 工具％ 
作为陈旧的“文化论断”而继续存在。①把混馄沌沌的事物加以 
净化，即是使客观沘兄失去它那“不令人愉快的”特征，失去它那 
和主体螂对立的特性。撇开以毕达哥拉斯-柏拉图®形而上学为 
基础的解说不谈，数学化的自然、科学的实在看来就是理念的实 
在。 


这是一些极塒的主张，它们受到比较稳健的解释的拒斥，这 
呰稳健的解释坚持.当代物理学中时命题仍然指称“物理事 tr 。 ⑦ 
但物理事物实际上就是“物理事件”，因而物理命题指称 <51 .只指 
称）标志各种物埋事物和过程特征的属性和关系麦克斯二波 

①赫柏持 * 丁格勒 ：* 自然明卷 Ct ⑸牢 ）， 第630页， 

® H 0 ■删定：*从逻辑的观点看剑桥 t 哈佛大学出販年版）：咧 
闲谈及“物讲客沐的神话”时说，从认识论的立场看， 物 m 客本和(芍马的）诸神只 I 
裎度的不同而不是种类的不同”（同上 ）* 但是，物涅饵泳的神话在认识论上具有优 
越性，它〖乍为一神把弈 M 处坪的结构擦合进托验之充中的子汶，已证明比其他神话 
迷为有效，按照存效' ”方便 ”和"容易处理”来衡量，邛矛概念咳示了它的換纵- 
技术玉:紊』 

C ⑤[卜莱炚已哈，钱: fpm ■ ■ 弗>迮编亇唣 心的 DM 成七^灯塔 ■ 
出股社 ， W 54 屮妝 h 访邪一补豇（阿 it 尖 ■ 格枰思堡所 H 
④阿道夫 ■ 枯掉恩堡引同上书，苐 87 — 明页， 
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恩.写道; 


……相对论……决没有放弃一切把属性归于物体的尝 
试……但一个可測量的性质往往并不是一个指的属 

性，而是该物同 此物的 关系的 禺灶 ……物理学中的大 

• •• 

多数测量部不直接与我们感兴 fe 的物有关，而与某种 
设计、 t 词（取其最广泛的意义）有关。① 

W • 海森堡 也说： 

我们在数学上确立的东西只有少部分是“客观的亊 
实”，大部分都是对可能性的概括 。力 

现在，“事件'“关系'“设计'“可能性”只是对某一 t 体而 
言才能够有客观的意义一不仅就可观察忭和坷量度性，而且 
就事件或关系的结构来说。换言之，这里涉及的主体是一个 
构乎主体,即是说，是一个某种穿斧必须或能够被设想成它 
A 蚤#逢关系的主体。假如情况果此，莱欣巴哈就仍然是 

正 确的： 物理命题可以得到表述而无需渉及一个具本的观察 

# • 

者；“观察器械引起的干扰％不是归因于观察的人，而是归因于 
作为“物理用具”的器械。 ® 

诚然，我们可以假定，精确物理学所建立的公式表达了 （m 
述了）原子的实际构象，即物质的客观结构。如果对主体“以外” 
的任^观察度都不予考虑的话， A 可能“包括” B ， “先产 

①闷道夫 ■ 格律恩冗，戟昨利竹 ■ G ■ 弗兰克編:*料孕杜1■仑的证实笫 3 S — 
SW 重点足我加的 ） 。 

0) ，论闭涅论”这一 m 念载^■辩诎让、 1 S 48 年第2卷，第 353 PU 
⑦什:利普+ G . 弗兰克编：*科学理论的证实 I 第汜 页. 
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“产.3可旭“在0巾叫'“大于”€：等等^—仍然可以说这些 
关系包含着位置、差舁和在 a 、 b 、 c 的差异中的问一。因而它们也 
暗指在蒞舁中达到同一和以某种特殊方式同他％发生戈系弁排 
其他关系的如果这种能力只存在于物质自身之中，那 

4方质自厨客观上就属于心灵结构-种含有强烈唯心主义 

意味的说法： 

无生物毫不犹豫、准确无误地直接依据其生存方式来 
合成它们一无所知的平衡。从主观上看 f 自然丼非是 
心灵的，她并不按数学范畴来思考 3 但从客观上看，自 
然是心炅的，她可以被按数学范畴来思考。① 

卡尔 • 波普尔提 出了一 种较少唯心主义成分的说法，®他 
认为，物理科学在其历史发展屮揭示和确定了间一客观实在的 
不同层次^在这一过程中，已被历史超越的那興概念正被 n 告 
作度，其内荇正在被并入那些 m 起的概念——这一说法包 fr 的 
意思似乎是朝着现实的真正内核即绝对真理逼近否则实在就 
会是没有内核的葱头，而科学真理的概念将处于岌岌町危的境 
地， 


我并不是说代物理学哲学否定、甚至怀疑外间 iu 界的实 
在性，而是说它不是延搁对现龙本身是什么的判断，就是认为这 
个问题毫无意义，并且无法同答。 一 u 延搁被看作一种方法论 

① C ■ F ■ H ■ 魏茨旱克，自然史>1:芝加哥，芝！ JT 1 砑人学出版社，1949年版 

② 见 C . A +保思 编： 纪中叶的英国衍学 *( 纽约 * 龙克米 伦出收 公司，1937 
年版），第 1 T 页以下，又足4里奧 ■ 荩格/元科#质沒，（斯普林菲尔德年货）， 
第 HJ 3 M 以下* 
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原则，就会具冇如 K 双重 效果： 它加速理论秉心从形而 h 学 

的“是什么”向功能性的“怎么样”转移； （ b ) 它姪 i 起一种劣除 
(虽然并非绝对>的确定性，这种确定性，在同物质一起发生作用 
的过程中安然〔4得地摆脱了操作环境之外的实体的约朿。换 t 
之，从理论上看，除了冷酷的物质事实性及其对知识的盲 
所产生的限制而外，人和0然的改造别无其他客观限制。这一 
概念在多大程度上成为4应用于现实的和有效的，现实就在多 
大程度上被当作一种(假定的）丄具系统来探讨;而形而上学“存 
在本身”的问题也在多大程度上让位于“存在丁1具”的问絚 fl 而 
且，这一概念的杯效性得到证明之后，便作为一种先验的东西而 
起作 m ——它对经验进行臆断，为 改造自 然的方向进行 
对整体进行组织。 # 

我们在上面看到，肖代科学哲学似乎正跟一种唯心主义原 
理作斗争;讪在其极端的说法中，它似乎正在危险地限制一种唯 
心主义的自然概念。然而，这…新的思想方式却使唯心 i 义重 
新“站稳脚跟"。黑格尔曾经简述唯心主义本体论说：如果理性 
是主客体的共同名称，它是作为对立面的综合而存在的共同特 
征。因此，本体论包含丫主客体间的紧张关系；它充满了與体 
唑。理性的现实是这种紫张关系在自然、历史和哲学中的表 SU 
因此，甚至最为极端的- 元 论体系都坚持一种在主客体中展开 
自身的实体观念，即一种对抗性现实的观念。科学精神则在曰 
益削弱这种对抗性。现代科学哲学完全可以从思维和存在这两 
种实体的观念出发来进行研究，但当这一延仲了的物质在已转 
变为 技术的 数学公式中成为吋理解的來西时，存在就会丧失其 
怍为独立实体的特性。 


那种把世界划分为时空中的客观过程和反映它们的思 



维古 13 观点，换 言之， 那仲思维和存在的 S 十儿式区 

分，再龟不是我们理解每: t 科学的恰当出发点了。@ 

对 IU : 界的笛卡儿式划分其丰身的坫础也受到了怀疑。朗塞 
尔指出，笛卡儿的 tJ 我归根到底并不 S 正是一种独3：的实体，而 
毋宁说只是定0:的“残余”或限度；伽利略把世界视为“普遍的、 
绝对纯悴的”具有广延 ft 的存在物的思想，看起来预先就支配肴 
笛卡儿时看法在这种情况下，笛卡儿的二元论是靠不住的， 
笛卡儿的思维着的自我实体将类似于具有广延性的存在构，.并 
预咅出 现一种能眵定景观察 和测量 的科学主体。笛卡儿的二元 
论已经喑含着对它的否定；它将扫清而不是阻挡建立单向度科 
学世界的道路，在这个世界中自然“客观上是属子心灵的”，即是 
屈」主体的 P 而这一主体又以一种非常特殊的方式与它的世界 
发生 尖系： 

自然被罝于能动的、给自然打上 技术培 印的人的记号 

之下， 

自然科学是在把自然设想为控制和组织的潜在工具和材料 
的技术先验论 条件下 得到发展的。把 ia 然理解为（假定的） x 具 

# t « 

① W ■ 瞰森堡 ：* 物理学家的自然慨念 K 怆敦，哈钦森出脫汐司，195决年坂)，第 
mi , 海森牮在他所物理学与哲学 *( 伦敦，艾伦和昂溫出版社.,1959年敁）中写 
道，对干原子柃理学家來说，如果他终宄要使用‘物自身'这一概念的话*那么，物 A 
身归根到底就是一个数学结构;不过，同蒗德的观点相反，这神结构是间接地从经验 
中推断出来的.” 

⑦ W ， 比默鏞 ，欧洲 科学的危机扣先栓视象学<哈格，尼霍夫出版社，1954 
年版），笫 Sl ]^ 

③加珩东.巴歇拉尔4当代物理学中的理性活动》(巴荽，大亨出版社，1951 
年行），第 TM . 参见马 克思和恩 格斯： ^徳意志意识形态，(莫和特译本），笫〗63— 

imu 
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比各种特殊技术组织的发展 ft 有更为内意义: 


现代人把全部存在视为生产的原材料并使全部客观世 
界隶属于生产的扩张范围和规则…机器的便用和机 
器的制造自身并不是技术，而仅仅是一种在其客观的 
原材料中实现抆术本质的合适手段。① 


由于对自然的改造导致了对人的改造，由于“人的创造物” 
出臼社会整体又返归社会整体，技术先验论是一种政治先验 
人们也许仍然认为，技术世界的机械系统“本身”对于政治 H 的 
是漠不災心的，尽管它可以彻底变革社会或阻碍社会的发展。 
电子计算机可以同样有助于资本 i 义管理或社会主义管理；回 
旋加速器对于好战派或和平派可以是同样有效的工具。马克思 
在他那个引起争议的论断屮对这一中立性提出了异议:“手推磨 
产生的是封建主为首的社会，蒸汽磨产生的是工业资本家为苜 
的社会。马克思这一论断又在马克思主义理论自身中受到进 
—步修正:基本历史动因是社会生产方式而/枭技术 a 然而，当 
妓术成为物质生产的普遍形式时，它就制约着整个文化；它设计 
出一种历史总体-个“世界”。 

我们能 妗％ 科学方法的发展仅只“反映”在工业文明进程中 
自然实在向技术实在的转变吗？要以这种方式来阐明科学和社 
会的关系，就要假定相互交叉而又各自独立的两个领域和事件， 

①马丁.海德怙尔：*林中路 ，（法 兰克福 * 克洛所恃曼出.■反公司，]9別年版)， 
笫; 2 P 6 页以 又见海拽格尔: * 讲演与论文集 * (普夫妹根，京特.龙斯克出塒社， 
1954年版），第22,29页， 

® #见《码克思恩格斯选集 》第1 各人民出阪社 “9 T 2 年版，第1081 —一 讳 

m 
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即 （1) 科学和科学思想，连同它们的内部槪念和内部真理；科 
学在社会现实中的用途和应用。换言之，不管这二者的发展之 
间的联系可以多么紧密，它们并不相互包含和限定。纯科学不 
是应用 科学； 独立于对它的利用，它保留了它的同一性和有效 
性。进而，科学本质上是的观念又扩大到技术。机器对 
于它的社会用途滇不 关心， 这些用途仍然在其技术力所能 
及的范围之内。 

从科学方法固冇的工具主义特 征肴， 这种解释似乎是不充 
分的。在科学思想与其应用之间，科学话语领域与日常话语和 

行为领域之间流行着一种较为密切的关系-种双方都在同 

—的逻辑和合理性之下发展的关系。 


在一种自相矛盾的发展中，建立严格自然客观性的科学努 
力导致了自然的非物质化趋势的增长， 

照此方式而存在着的无限自然的思想，这个我们必须 
加以拒绝的思 to ， 是现代科学的神话 & 科学通过消除 
中世纪的神话而起步。但现在，科¥迫于其自身的一 
致性而意识到，它不过是建立了另一种不同的神话而 
已。① ,h 


这一从根除独立实体和终极因开始的进程实现了客观性的 
理念化。不过,这是一 秤非常 特殊的理念化，客体就是在同主体 
时一种十分实际的关系中以这种方式自我构成的： 

_ 學 • 


什么是物质？在 屌子物 理学中，物质是由其对人类经验 

(L C ■ F ^马，鵝茨泽克，自然史>，第71页 # 
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可能的反应方式、由其 所廉从 的数学——即恩想一 
规则来定义的。现在，我们把物质为一种人所操 
纵的可能客体‘ 

如杲情况果真如此，那么科学就已完全变成技术： 

实用科学拥有同技术时代相适应的自然观 a ® 

迳种操作主义在多大程度上成为科学事此的中心，合理性就在 
箨大程度上表现为有组织的结构形式，表现为对作为纯衿统治 
柯料和工具的物质的组织和操纵——这里所说的工具服务于一 
切意阁和 H 的，它是“纯梓 " 的工具 3 

对待工具的“正确”态度 是孕乎 态度，正确的逻各斯是亨: f 
f (technology), 它是对亨乎»的谋划和反应。③在技朵焱 
莰中，物质和科学部是“中 iA”; * 客观现爽既无 目的， 又不是 
为了某些目的而构造的。不过，正是其中立特征把客观现实同 
特定历史主体联系起来，即同流行于社会中的意识联系起来， 
其中立性则是通过这个社会并为了这个社会而确立的， 它在构 
成新型合理性的抽象中发挥作用一作为一种内在的而不是外 
在的因素发挥作用。纯悴的和应用的操作主义，理论的和实践 
的理性，科学的和商並的谋划都在把第二性质还原为第 一 性质， 
对“特种实体进行量化和抽象。 

I • 

」0> 冯、魏茨 泽克: 咱然史\第!42讯重点 I 我加的〕• 

②同上书 ，第 . 

⑤我含望汶不会祓 误鉍为 €暗示数学物理学概念是作为“工具"治设计的，它 
们 有一坤 技式的、实趺的 S 的。珣切地说，技术学是对科学在其中沿以发紱并捋 S 
己构成为纯料学的那一 世界的 先验"直觉” 或 理解.纯枓学仍然受制于它由此开始 
柚象的先备 设定- 这一点在谈及數.学物现孕旳 T 具主义视界时恐桕就更加淸楚. 
见 H 巴故拉尔：*合理性的意识 K 巴黎，大学出版社*川58年版〕> 第3〖页， 
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诚然。纯科学的合理性在价值上是自由的，它并不规定仟何 
实践的 Ei 的，因而对任何可以从上面强加给它的外朿价值而言， 
它都是“中立的' 但这卞立性是一种 f 亨性 a 科学的合理性 
之所以有利于某种社会组织，正是因为士 备计出 能够在实践上 
顺应各种 R 的的纯形式 〈或纯 质料 ™ "注这里，其他方面互相对 
立的两个术语汇集在-起了 ） a 形式化和功能化的最重要应用 
是充当具体社会实践的“纯 形式' 科学使自然同固有目的相分 
离并仅仅从购质中抽取可定量的特性，与之相伴随，社会使人摆 
脱了人身依 m 的“自然”等级，并按照可定童的特性把他们相互 
联系起来，即把他们当作可按单位时间计算的抽象的劳动力準 
位。“由于劳劝方式 : 的合理化，对于质的排除从科学领螝转向了 
日常经验领域：① 

t 科学的*化过程和社会的量化过程之间，存在着对应关系 
和因果关系吗?或者，它们的联系仅仅是社会学事后整理的结果 
吗?前面的讨论 e 指出，新型的科学合理性在其抽象性和纯粹性 
方面完全是操作性的，因为它是在工具主义视界内发展的9观 
察和实验，材料、命题，结论的条理化组织和调整，都不是在一个 
兀结枸的、中立的理论空间内进行的。认说的设计牵涉对出现于 
既定话语和行为领域的客体所进柠的操作和抽象。科学就崖从 
这一既定领域的某一被置出发来 k 察，计算和推理的。伽利略 
观察过的星星在古人那 a 没有什么苘样，但不同话语和行为领 
域——简言之，不同社会现实——却开启着新的观察角度和范 
围，揭示着整理观察数据的多种可能性。在这里我不想涉及科 
学合理性同社会合埋性在现代之初的历史关系。我的 r 的是阐 

明它内在的工具主义特征，从这一特征看，科学是 j 种先验的歧 

# » # 

① M ► 掃克海默和 T . W . 阿寺诺： * 命蒙辩 证怯* ，第50页_ 
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术学和专 f 7 技术学的先验方法，是作为社会控制和统治形式的 
技术学：_ 

现代科学思想由于其纯粹性而不考虑特定的实践目标和特 
定的统治形式^但是，并不存在纯粹的统治那样的东西，随着 
理论的进步，它便从一种具体的技术环埭、从既定的具体的话语 
和行为领域来进行袖象或对之进行排斥。科学谋划出现与否， 
理论对可能的替换性选择构想与否，其假说推 W 抑或扩展预先 
确立的现实，都是在既定话语和行为之内发生的* 

现代科学原则是以下述方式先验地建构的，即它们可以充 
当自我推进1有效控制的领域的概念工具;于是理论上的操作主 
义与实践上的操作主立渐趋一致。由此导致对自然进行愈加有 
效统治的科学方法，对 &然的 统治而逐步为愈加有效的人 
对人的统治提供纯概 i ^0 工具。保持纯粹性和中立性的理论理 
性已经开始参与实践理性的事业。它们的合并已经证明对二者 
都是有牮的。如今，统治不仅通过技术而且疗$技术来自我巩固 
和 扩大. 而疗夺技术就为扩展统治权 力提枭 T 足够.的合法性， 
这一合法性了所有文体层次。 

在这个领域 : 内，技术也使人的不&由处处得到合理化。它 
证明，人要成为自主的人、要决定自己的生活，在技术上是不可 
能的。因为这种不 自由晖 不表现为不合理的，又不表现为政治 
性的,而是表现为对 扩大舒 适生活、，提髙劳动生产率的技术装置 
昀辱从。因此，技术合理性是保护而不是取消统治的合法性，理 
性的: t 具主义视界展现出一个合理的极权主义社会： 

人们或许会把一种技术哲学称作专制的哲学，它把技 
术总体视为一个用机器 来获敢 权力的场所。 机器只是 
_科手段；目的是通过根本的奴役来征服自然、驯化自 
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然：机器是一个可用来使他人成为奴隶的奴隶。这样 
一种专 横的、 奴役的趋向可以与寻求人的自由携手丼 
进 & 但是，人们很难通过把奴隶 状态蚌 嫁給其他存在 
物、人、动物或虮器而自我觯放；对属于整个世界的机 
器总体进行统治仍然还是意味着统治；一切统治都暗 
含着对征服图式的接受 。① 


政洽意图已经渗迸进处于不断进步中的技术，技术的逻各 
斯被转变成依然存在的奴役状态的逻各斯。技术的解放力最 
——使事物工具化——转而成为解放的桎梏，即使人也工具 

化》 


上述解释把优于一切应用和利用的科学谋划（方法和理论） 
闻特定社会谋划联系在一起，从而找出它们在科学合理性的内 
在形式如概念的功能特性中的 联系/ 换言之，科学领域 （即 不是 
关于物质、能量及其关系的结构等的特殊命睡，而是作为可定量 
的物质、作为对客观现实进行理论探讨并作出数理逻辑表达的 
指导的自然规划），将是具体社会爹践的视界，这一视界在科学 
谋划的发展中将受到维护 

但即使我们承认森_合理性内在的 : t 具主义特性，这一假 
定仍未确立起科学谋划的¥今学有效性^嵌使最为抽象的科学 
概念的组合形式仍然维护体在既定话语和行为领域中的相 
互关系，理论理性和实践理性的联绾就可以按不同方式来理 
解* 

让_皮亚杰在他的 “发生 认识论 ** 中提 出了这样一神 不同解 

© 吉尔伯特*西蒙顿，技术对象的存在方式黎 r 奥比尔出版社，1950年 
版)，第127页， 
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释。 他按照对主客体 1 1般关系的不同柚象来解释科:学概念的组 
合形式。抽象既不从单纯的客体着手,以致主体只起观察和测 
量的中立点的作用 I 也不从作为纯悴认知理性媒介的主体着手。 
皮亚杰对数学中的认知过程和物 理学中 的认知过程作 r 区分， 
前者是在 61 行为内部”进行的抽象; 


同通常的说法相反，数学实体不是依据客体而进行的 
抽象的结果，毋宁说它是在行动内部_ 进行抽卑畤踔.果— 

收集，整理、运动等等比之思考、推论等，是更普遍的/ 
行为，因为它们坚持各个个 别:行 为的自我协调，它们使 ； 
每一个行为都成为一种协调因素 

因而数学命駔表达的是“对客体的普遍适应”——同作为物 
理学屮的真命题特征的个别 适应相 逻辑和数理逻辑是“对 
任一客体的一个行为，就是说，是 广个具 w 普遍 形式的 行为 
雨且这种“行为”是普遍有效的,屏为： 

.这 X 柚象或区分扩大封遗传协调的中心，行为协调机 
制在根源上总是被反射作用和本能所率缚。 ® - 

.1 • • 

在物理学中，抽象是从客体着乎的，但它被归结为主体方面 
.的特定行为;因此，抽象必然要采取一种逻辑-数学的形式 * 因 
为* 


①❿生认识沦导论 K 巴黎,大学出版社，1950年版)，苐3卷，第287页* 
③ fKl.h 书，审 2SS 页， 

(}.、 同上书，窀2册耵， 
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如果个别行力之间取得了某种协调，如果这种协调是 
以其逻辑-数学的本性进行的，那么，个别行为敖只会 
导致知识的产生。① 


喷生论导如，取]矣，茁29 f 页. 
«吹洲科学的危机和先验现 象学％ 


物理学中的插象必然导回逻辑-数学抽象，而后者作为纯粹 
的协调 H 素是行为——“荇为本身”——的普遍形式。这种协词 
构成了客观现实，因为它保留遗传的、“反射的和本能的’’结构 a 

皮亚杰的解释承认瑝论理性有内在的实践特征；但归根縯 
底，他是从遗传的、生物学的普遍行为结构推导出这一特征的。 
科学方法最终依犊于生物学基础，它是前历史的 〈更 确切地说是 
低于历史的)^进而言之，即使承认一切科学知:^都以个别符为 
的协调为前提，我仍然看不出为什么这祌协调“本质上”就是逻 
辑-数学的——除非“个别行为”是当代物理学的科学操作，而在 
这种情 况下，解释就将出现循环。 

同皮亚杰心理学和生物学色彩相当浓厚的分析相反，胡塞 
尔提出了一种专门研究科学理性的社会-历史结构的发生认识 
论。在此处，我将 K 在下述范围内涉及胡塞尔的著作 ®， 即它 
强调现代科学在一定程度上是作为其活动领域的前定历史现实 
的“方法论' 

胡塞尔以下述事实为出发点，即 S 然数学化的结果是产生 
有效的实践知 识:在 A 观念”实在的结构中，它可以有效地同经验 
实在“联系”起来。但科学成就曾经闾指一种，科学实践，全4 
成伽利略时代的科学的原始基础 （the Sinne^i^ament)。 生 
活世界 (Lehenswelt) 中这一曾决定理论结枸的科学的前科学 


①⑤ 
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基硇投有受到伽利咯的质疑 I 不仅如此，它还被科学的进一步 
发展所遮蔽 ( verdeckt ) 结果便产生了如下幻想，自然的数 
学化可创造一祌“自主 ( elgenstandige ) 的绝对真理 〈第 49—50 
页)，但在现实中，它依然是为生活世界服务的特定方法和技巧。 
数学科学的观念面具 （ Ideenkleid ) 因而是一种面具，它 

表现生活世界，同时又粉饰 （ vertritt 和 verkleidet ) 生活世 

0 _ 

界 0 


在科学的槪念结构中得到维护的康始的前科孛目的和内容 
是什么呢7实际董度揭示了使用某些基本 形式、模型和关系的 
可能性；这些形模型和关系通常“可以作为同一种精确渊定 
和计箅经验对象及关系的手段来使用”(第25页)。通过各种抽 
象和概括，科学方法保 B (并粉 饰> 它的前科学技术结构，而前者 
的发展则是对后者的发展的描述 （和粉饰〉。 由此可见，古典几 
何学“理想化”了观察和测量土地 （ Feldmesskunst ) 的实践，儿 
何学是实际客观化的理论 a 

当然，代数学和数理逻辑摆脱了生活世界及生活于其中的 
主体不雔加以计算的不确定性和特殊性，从而建构起一个绝对 
的观念实在。然而，这种观念建构不过是对新生活世界进行“理 
想化”的理论和技术。 

在 数学实 践中，我们达到了在经验实践中达不到的东 
西， f ,因为，用亨;字来确定理想形 
式是可4 …由此一来,_ t 枭長变成得心应手 
的东西了 …… （第 24 页）。 


观念世界与经验世界的协调，使我们能眵去“谋划预期中的实际 
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生活世界的规 律％ 

一旦人们拥本这些公式，人们就会拥有在实践中所期 

望的先见之明 

——亦即在具体生活经验中所期待的先见之明（第43页 h 

胡塞尔强调数学穑确性和可替换性的前科学的、技术的涵 
义。这些现代科学的中心观念，不是仅仅作为純科学的副产品， 
而是作为同其内在概念结构有关的东西出现的。从具体中进行 
科学抽象和既产生精确性、又产生普遍有效性的质的定董化，牵 
涉到生活世界的特定具体经验看”世界的特定方式。尽管 
具有“纯粹的'置身事外的特点，这种"看”毕竞是在有目的的实 
际情境中罾。看即是预期 〈 Vorauasehen )， 即是谋划 ( Vorhab - 
en ). 伽利略的科学是有步骤、有系统地預期和谋划的科学。但 
重要的是，它同时也是某种按照能够完全等同的单位之间可予 
计算和预言的关系来体验、领会和塑造世界的特定预期和谋划 
的科学。在这种谋财中，普通的可定量性是自然的前摁。 
个别的、非董化的性质却阻碍根据从人和物取出的可量 
度能力来对人和物进行的组织。但这是一顼专门的、社会历史 
的谋划,从事这哦谋划的意识是伽利略的科学的隐蔽主体 | 后者 
是无穷扩展的蓣测技巧和艺术 (ins Unendliche erweiterte 
Voraussicht , 第 51 页）。 

正因为伽利略的科学 在其* 念组合形式方面是特定生 if 
子的技巧，所以它没有也不能亨 f 这一生活世界，从本 •鰱 ± 
去，它仍然停留在基本经验框架内，停留在这一现实所规定的 
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各神结果的范围之内。在胡塞尔的学说中，在伽利略的科学中， 
“具体的因果领域 变成了 应用数学” 〈第 112页> - —但鉍觉和经 
验世界 


是我们在其中度过我们全部有生之年的世界；在其本 
质结构中，在其自身，具体因果关系中，它依然故 
我…… （第 51 页 > 重^“加 的）。 

' 

这是一种容易遭人轻视的、带有挑战性的主张^我冒味地 
提出一种可能是牵强的解释 & .但这种主张并不简单地指涉如下 
事实，即尽管有非，欧几何存在，我们仍然是在2维空间之内感觉 
和行动 f 或者，尽管有“统计的”因果性概念，我们仍然是按照常 
识，按照“旧”因果性法则来行动的。该主张同砟为“应用数学” 
结果的 S 常生活世界的不断变化并不相矛盾 i 也许还有更多的 
东西存在问即既定科学和科学方法的固有限度 5 既定科学和 
科学方法借助这一限度使现存年界得到扩大、保证和合班 
化，而又不更改其存在结怍一^乇李亭 了芍宁 
印亨字，和本质 i ： 薪的人与人、人与 i 矗“4▲。二 
* 于生活的已制度化的形式，科学（纯粹的 g 应用的)将其 

有一种僵化、固定和保守的功能。華至它最具革命性的成就也 
只是同现实哕特定经验及组织相一致的建设和破坏，科学不断 
良我校正1对它那些融入其方法的假设的革命——本身就推 
进和扩展着同一个历史领域、同一种基本经验。它还保 持齒 ㈣ 
一种有利于物质内容和实际内容的演绎形式。胡塞尔的解释决 
、非轻视伽利略科学所带来的根本变化，他着重强调闻前伽利略 
抟统的彻底决裂；思想的 工具主 义视界确曾基，种新的视界 ， e 
创造出 - 个新的 ® 讼理性和史践埋性的世界，但是它仍然还受 
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到特定历史世界的制约，这个世界具有显而島见的限度一既 
在理论上也在实践上的、既在其纯粹的方法方面也在其应用的 
方法方面的限度^ 

上述讨论不仅是要指明科学方法的内在局限和成见，而且 
要指明其历史的主观性。此外，它似乎暗示对某神“定性物浬 
学”的需要和复兴目的论哲学的需要,等等。我承认，这 一怀疑 
是正当的；但在此处，我只能表明我并不想肯定这种蒙昧主义观 
点。① 

不管人们怎样定义真实性和客观性，它们都与理论和实践 
的从事者相关，同他们理解和改造世界的能力相关。这种能力 
转而乂有赦于，物质（无论它可能是什么> 在何种程度上是按照 
其各个个别形式中的 f 来面目而被认识和理解的。在这些条件 
下， 当代科学所具有南备观有效性远非它的先行者所可企及。 
人们也许可以进一步说,现在,科学方法是可以声称拥有客观有 
效性的唯一方法> 理论假说和可观察事实的交互作用证明了这 
些假说，确认了这搜事实^而我力图要指出的是，@ 
.方法和概念,科学已经规划和创立起这样一个领域 _， imkkk 
全邊依然同对人的统治相联结的领域——它们的联结对于作为 
一个整体的领域而言是必不可免的。科学地加以理解和控制的 
自然 ， 再现于生产和毁灭的技术设施中，这些技术设施在维系并 
改善各个个人生活的同时，又使他们朦从于设施的控制者。于 
是，合理的统治集团与该社会融为一体。如果情况果真如此，那 
么，在 也许有助于上 述必然联结的进步方向上的变化就会影响 
到科学的结构一科学的谋； sisu 它那没有丧失合理特征的假 
说，将在一种根本不同的经验环堍(一个和平 世界） 中得到发展； 
随之而来的逄，科学将获得根本不同的自然概念，并确认根木小 
① i 见本书第9聿和第10葶_ 
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同的事实。这一合理的社会推翻了理性的观念^ 

我已指出，这种顛赛性原理，即关于另一合理性的观念，从 
一开始就出现在思想史中。古代的国家理想，使存在达到完善、 
使“是”和 应当* 的矛盾以永恒轮厨的方式来解决的国家理想_ 
已经带有统治射形而上学特征。同时，它又适合于解放的形而上 
学一适合逻各斯和爱洛斯的调和。这种理想设想的是停止 
理性的压抑性生产能力 ，达谢 «童的统治结果。 

两种形成鲜明对照的合理性并不简单地分别同古典思想、 
现代思想相互关联，而在约翰•杜威那里它们就是这样相互关 
联的 i “从思辨的乐趣到积极的操纵和 控制、 “从作为对自然性 
质的美学欣赏的知……到作为一种世俗控制手段的知。” ® 古典 
思想足以承担起世俗控制的逻辑任务；但在现代思懋中却存在 
着足以反驳杜威说法的控诉成分和拒绝成分。理性作为槪念性 
的思想和行为，必然是控制和统抬。逻各斯即是以知识为基础的 
规律、法则和秩序。在把特殊例证统摄于普逦性之下并使之服 
从于普適性 的过® 中，思想实现了对种种特殊例证的统治。它 
不仅能理解它们，而見能影响它们，控制它们然而，当一切思 
想都处于逻辑规则的统治之下时，这种逻辑的发展在不同思想 
方式中是有区别的。古典形式逻辑和现代符号逻辑、先验逻辑 
以及辩证逻辑——毎一种逻辑都支配着不同的话语和经验领 
域。它们都是在它们道的统治的历史连续性内发展的。这 
种连续性把顒从主义和意识形态特征陚予肯定性思维方式，而 
把思辨和乌托邦特征賦予否定性思维方式。 

概括一下，我们现在可以更清楚地分辨科学合理性的隐蔽 
主体和隐藏在其纯形式中的 目标。 科学的可普遍控制的自然概 

①约翰 『 仕威 ：** 定性的寻求 ，（纽 约 ，明托恩和巴 赫公司，】929 年版) ■第95、 
J 00 页， 
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念，把自然设计为不断运动着的物体,设计为理论利实践的单纯 
封料6在这种形式中，客观世界开始建设一种技术世界一 一一 
种精神和物质的纯工具、纯手段的世界。因此，它的确是依赖确 
证和证实主体的“假说”系统 b 

确证和 证实的过程可以是纯理论的过程，但它们决:不可能 
发生于真空之中，也决不会限于私人的、个人的心 M 。 各种形式 
和功能的假说系统变得有赖于另一系统一即它在之中并 
而发展的既定目标领域。对于理论谋划曾经无关紧要和毫未 
干的东西,今天表现为其结构(方法和概念）的组成部分;纯客观 
性是作为提供 目的和 目标的夸$而出现的。在技术现 
实的建构中，并无纯粹合理的_科_学_秩*/^之_类的东西存在;技术合 
理性的进程就是政治的进程。 

只是在技术的中介中，人和自然才变成可以替换的组织对 
象。把他们统摄于其下的那些设施的普遍有效性和生产能力， 
掩盖着组织这些设施的那些特殊利益集团换言之，技术已经 
变成_化一^处于最成熟和最有效形式中的物化——的重耍工 
具 3 i 又的社会地位及其同他人的关系，看来不仅要受到客观 
性质和规律的支配，而且这些性质和规律似乎也会丧先其神秘 
性和无法驾驭的特征> 它们是作为（科学）合理性的可靠证明而 
出现的。这个世界势必变成甚至把管理者也包括在内的全面管 
理的材料。统治的罗网已变成理性自身的罗网，这个社会最终 
也会被困在该罗网之中。理性的超越性方式看来会超越理性自 
身。 

在这些条件下，物理科学之外的科学思想（泛而言之，同混 
乱的,肜而上学的、情感的、不合逻辑的思想对立的思想）一方面 
以纯粹的、 自明的形式主义（符号主义）身份出现，另一方面又以 
一种总体的经验主义形式出现。（它们并不相互抵触。请看数学 
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和符号逻辑在电子工业中的经验应用。 > 对于既定话语和行为领 
域而言，无矛盾性和非超越性是其共同特征。在当代哲学中， 
总体的经验主义展承了它的意识形态功能。下一章将对与这种 
功能有关的语言分析的某些方面进行讨论。这一讨论又是为力 
图揭眾下述障碍打下 基础： 这些障碍阻止总体经验主义去把握 
现实，阻止总体经验主义去建立（更确切地说是再确认）可以冲 
破这些障碍的那些概念， 



第七章 


肯定性思维的胜利：单向度的哲学 

思想的再限定有助于精神操作闶社会现实中的操作相协 
调，治疗即是它的目的。.当思想不再超越一种既是纯公理的(数 
学和逻辑)、又是与既定话语和行为领域共存的概念框架时，思 
想便与瑰实处于同一水平上0由此，语言分析声称要治疗思想 
和言语所染上的令人混淆的形而上学观念症——以往那些较不 
成熟和较少科学性的时代所留下的“幽灵”，这些幽灵尽管既无 
所指乂不解 释， 却仍然出没于心灵之中。这里的重点是教学分 
析的功能——纠正思想和 言语中 的反常行为，排除或电少 
暴 鑤疊由 、幻想和怪癖的成分。 

在第四章中,我曾经讨过社会学在掲露和纠正工厂中的 
反常行为方面所表现出来的治疗性的经验主义，这种经验主义 
暗含着对于能把反常行为引向整个社会的批判概念的排斥。"由 
于有这种限制，理论的方法直接变成为实践的步骤。它立意要 
设想出更好的管理方法，更安金的计划，更 K 的效率，更严密的 
计算。通过.纠正和改进，这种分析便以肯定而告终 I 经验主义证 
明自身是肯定性的思维， 

但是，哲学分析并不是直接如此应用，的 D 与社会学和心理学 
的成就相比较，思想的治疗方案依然是学术性的。诚然，精确的思 
维，从形而上学的幽灵和无意义的观念中解放出來，本身可能是 
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深思熟虑的结果。进而言之，语言分析中的思想治疗是它自己 
的事情和它自己的权利0它的意识形态性质不因下述考虑而过 
早受到判决：即把反对对既定话语和行为领域的概念超越同反 
对对既定社会的政治超®联系起来的考虑。 

侓任何名副其实的哲学一样，语言分析自身就表明和规定 
了自己对现实的态度。它认定其宗旨是揭®趔验的概念 I 它宣 
称它的参照系是语词的日常用法，流行的使用状况。它把它的立 
场限制在哲学传统之内即限制在同那样一些思想方式不能相容 
的立场上，那些思想方式是在同流行话语和行为领域的对立甚 
至矛盾中来详述其概念的 a 

从 B 确立领域的角度看，那些处于对立面的思维方式即是 
否定性的思维方式。 " 否定的力量"是支配概念发展的原则 a 而 
矛盾则是理性的重要性质(黑格尔)^思想的这一性质并不限于 
某种理性主义 I 它也曾是经 酴主义 传统中的决定性要素。经验 
主义并不必然是肯定的;它对已确立现实的态度，取决于起着知 
识来海和基本参照系作用的特殊经验向度，替如，感觉论和唯 
物主义对于没有满足生命本能和物质瘊秦的社会，似乎$宇就 
是否定性的。与此相对，语言分析的经验主义却是在不这 
种矛盾存在的框架之内活动的一对普通行为领域自我强加的 
限制有助于产生一种内在的肯定态度 & 尽管哲学家们严守中立 
猓点，、预先躭受到制约的分析仍然会屈服于肯定性思维的力 
量。 

在指出语言分析的内在意识形奄性质之前我必须通过对 
“#定的” （ positive ) 和“实证主义” ( positivism ) 的起源的黹短 
评述来餐我对这两个术语似乎随意的和贬义的使用进行辩护 * 
自从•实证主义—词第一次被使用（或许是在圣西门学派那里> 
以来,它躭一直包含着如下意义： （1) 认识依据对事实的经验而 
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获得有效性 》(2) 认知活动以物理科学为确定性和精确性的模 
型 H 3) 相信知识要进步必须以此为方向。由此出发，实证主义 
把各种形而上学、先验论和唯心主义当作蒙昧主义的落后的思 
想方式来加以反对既定现实在多大程度上得到科学地理解和 
改造，社会在多大程度上变成工业社会和技术社会,实证主义就 
在多大程度上在该社会中发现实现(和证明）其溉念的媒介一 
理论与实践、真理与事实的一致 3 这样，哲学思想变成肯定性的 
思想，哲学批判则只是在社会结构的进行，并把非实 
证的观念攻击为单纯的玄思、幻想或奇 + 谈 # 怪|论:① 

在圣西门的实证主义中开始出现的话语和行为领域是技术 
现实的领域，在那个领域内，客观世界正在被改造成一神工具。 
仍处在工具世界之外的部分——未征脤的、蛮荒的自然——如 
今显然处于科学技术进步力所能及的范围之内。形而上学的向 
度，即一个先前真正合理的向度如今已是不合理和不科学的了 9 
在自身现实化的基础上，理性抵制了超越。在当代实证主义后 
期阶段，引起憎恶的己不再是科学和技术进步;_而思想范围的 
收缩仍然是严重的，诨为它是自我强加的—— 哲学自 己的方法。 
在当代，缩小哲学范围、贬低哲学真理的增法来势的猛，哲学家 
们自身韓宣称哲学的节制和无效。它不 -及已 确立的现实；它 
憎恶超趣。 

奥斯汀轻蔑地对待在语词的普通用法之外另外选择的用 
法，他诋毁我们“慷洋洋地坐在安乐椅上所想到的 H 东西 f 维特裉 

①女证主义的颁从主义态度同菲顧从主义思想方式的根本对立 I 或许首次 
況于_立叶的实证主义文章中_傅立叶本人在 < 伪善的工业 》 Cl 835年版，第1卷，第409 
页）中已经把整个资产阶级社会的商业精神视为“我们在理 性主义 粕实证主义中所取 
得的进步”果实.引自安德烈 * 拉朗德^哲竽批判与技术术语>(巴熟法兰西大学 
出版社 ,195(5 年版)，笫792页，至于 4 ^肯定的”一询在新社会科学中的不茼涵 X 及其与 
B 杳定的"一词的对立》足*圣西门的学说^布格絮和阿菜维编（巴黎，里维埃出版杜， 
1924年版），第 181— 182页- 






斯坦断言哲学 4 让 一切依然如故' 这些说法①在我看来，表规了 
学术上的施虐，受虐狂，表现了那些没有获得科学、技术或类似 
成就的知识分子的自卑和自责感。他们对节制和依赖感的肯 
定,使人重新想起休谟关于正当地安居于理件界限之内的论调； 
这种理性界限一旦被承认和接受，就会保护人们不受无益的精 
神腎险 的侵害，同时使他能眵完满地适应既定的环境。然而，当 
休谟攻击实体的时候，他是在同一种强大的意识形态作斗争，他 
的后继者们今天却在为社会早已实现的东西提供理论辩护，亦 
即诋，其他那些同 Q 确立话语领域相矛盾的思想方式。 

3^—类型的哲学行为主义本身是值得分析的。它似¥徘徊 
于专横武断和随和杂切两极之间。这苘种倾向在维特根斯坦反 
复使用的带有亲切或屈尊的人称“你”的命令式用法中完满地融 
合#二起;①在吉尔俏恃•赖尔<心的概念>的开首章节中也是 
如此，里面初歩论证了作为吳于身心关系“法定学说”而出现的 
44 笛卡儿神话”的谬误之处，从而引出某约翰和某理査徳以及他 
们哭于“普通纳税人”所想到的事。 

语言分析著作充满 T 这祌対普通人的亲密感，他们 的谈藏 
在语言哲学中起奢主导作用 & 言谈的亲切感有菁童大的意又， 
因为它一开始就把博学之士们的“形而上学”词汇拒之门外；它 
反对理智的清高,并嘲笑知识分子^某约翰和某理査褚的 m 言 

^ .1 

, ①同类主张见欧内斯特-盖尔纳词与物 K 波士顿，灯塔 m 版处,】939年版）， 

第 10 O 页，第 25 S 页以下 B 哲学让一切都依然如故的命題，在马克 m f 费尔巴十论沏》 
的上下文中可能是确实的（它在那里同时也受到否定）:或者作力新夂证主义的 A 我 
刻划也许是确实的 f 但作为关于哲学思考的一般命蕺則是错误的。 

® * 哲学 研宄， （纽约，麦克米伦出版公司,〖9®年版 >，你的怀疑是溟解.你的 
向邂和语商有关 …… H (第49页)。^根本不要考虑作为心灵过桎的奸鲥一因为这 
是使你产生困惑的说话方式，而要问问你自己 …… IJ (第61页 : L “请考虑下述情況 
" C 第62页〕，这样的话随处可见， 
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实际上是街头语言 I 是表达其行为的语言；因而是具体性的标 
志。然而，它也是一种虚假的具体性的标志0这种为分析提供 
了大量尜材的语言是一种净化 r 的语言 I 被净化的不収是“非正 
统的”语言，而且也包括那些其表达的内容不同于社会所提供的 
内容的表迖方式。语言分析学家发现这种净化了的语言是一个 
完成了的事实，他原封不动地接受了这种贫乏的语言，并把它同 
它没有表达的东西隔离开来，尽管它作为意义的成分和要素已 
进入了既定话语领域。 

语言哲学关心意义和用法的流行类型，关心普通言语的能 
力和常识，同时又反对分析普通言语对于讲这种言语的社会所 
说的话(或将它作为无关紧要的素材 h 由此语言哲学再次抑制 
了在这种话语和行为领域内不断受到抑制的东西 a 哲学权威纵 
容造成这种领域的势力。语言分析实际上是从普通语言在谈论 
中成:鹿示的东西出发来进行抽象的——是从残缺不全的人和自 
然出发来进行抽象的。 

何况，引导这种分析的往往弁不是普通语言，而是放大了的 
语言原子、无聊的言语片断，昕起来就像幼儿说的话一样，例如: 
“这看上去像一个抽鸦片 的人' “他看见过一只知更鸟"，“我有 
过一顶帽子' 潍恃稂斯坦就花过很多心思和篇幅来分析“我的 
扫帚在角落里％下面我引自 j • l • 奥斯打《他人的心> — $的 
分析，可以作为一个有代表性的例子 


芮种相当不同的踌躇方式是可以分辨的。 

< a ) 让我们以我们正在品尝某科滋味为倒。我们可以 


① 参见 * 逻辑与语言》第2 辑 ， A +弗卢编(牛津，布吳克:載尔出板社,1959 if 坂) * 
第 J 3 Y — 138页（省略了奥斯汀的脚茁八在这里，過过谏用日常言语的; i 俗省 尥式: 
哲学也证明它忠 实迆 顺从日常用法 . 
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说 w 我简直不知道它是 什么： 我以前从未尝过如此少 
见的东西……不，没有用处,我对它考虑得越多，我 
袭越是糊涂；在我的经验中它是十分特别、不同一般、 
駐一无 二的丨 ”这表明我在过去的经狭中找不到可与当 
甫经验 相比的东西，我可以确定它明显不像我以前曹 
品#过的任何东西，也完全不像我知道应作同一描述 
的任何东西。这一事例尽管足以辨别 ， t 仍然逐浙演 
变 成更普通类型的事例 I 而 在这种事例中，我并 不能十 
分肯定，或只是较地肯定和实 际上肯 定它是例如月 
桂的滋味。在所有这些愦况下，为了辨别眼下的东西 
我都在尽力搜寻我过去经验中类似于它的东两> 即搜 
寻某种相似性 I 既然有这种相似性存在，它就或多或少 
疽该用同样的華状词来描述，采用这科办法，我正在获 
将不罔程度的成功。 

( b ) 另一个事倒与此不同，尽营它很自然地同第一个 
例子有联系 & 在这里，我力图要傲的是反复$味当下 
经验、 清楚地學亨它，我没士 t 定$ 
孕袭萝在味道、刺•教•、或缺乏刺激、腻 i 
g 方面不可能有同 菠萝差 不多但正好又与它不了样的 
东 卑吗？ 难遨就不可挺有一种棑斥紫红色又很乂替 
淡紫色的特硃的隐约的缲色吗？或许它有些奇怪 t 我必 
须更认真地反复观察和审视它，可能这里正奸有迹象 
说明存在着一种不自然的微光以致它看上去与普通的, 
水大不相同。因此我们的实际惑觉缺少一种敏锐性， 
这不是或不仅仅是通过思考能^补救的，而是要通过 
更加敏锐的辨别、通过感觉上的辨别力才能补救的。 
尽管考虑我们过去经验中其他更为明白的事例的确能 





够帮助我们的辨别力 * 


在上述分析中有什么东西令人不快呢？在精确性和明晰性 
方面，它可能是无与伦比的——它是正确的。但这就是它的全 
部东西，我认为它不仅不够，而且对哲学思想和批判思想还有破 
坏性的作用从哲学的角度，我们可以提两个问埋 （ （1) 概念(或 
语词）的解释能够永远使自己适应实际的日常话语领域并以此 
而告 终吗？ <2)精确性和明晰性本身即是目的还是受其他目的所 
制约？ 

就其第一部分而论，我对第一个问题的回答是肯定的。最 
为味腐的言语例子正因其陈腐而可以说明现实中的经驗世界， 
并有助于解释我们对它的思考和谈论——就像萨特对等公共汽 
车的人群的分析，或卡尔 * 克劳斯对每天的报纸的分析一样。 
这样一些分析之所以能够说明经验世羿，是因为它们超越了环 
境及其表现形式的直接具体性。它们为了解释环埦的那些 
因素，和在这一环境中的讲话(或 沉歎〉 者的行为 I 治超越环埯及 
其表现形式的具体性。（在上述例子中，这些先验因素被迫期 
到劳动的社会分工。）因此,这幹分析并不局限在日常话语的领 
域之内，而是越过它，并开启一个根本不间的领域，创造甚至同 
日常言语相矛盾的词汇。 

这里不妨再看另一个例子，诸如 A 我的扫帚在角落里”之类 
的句子，也可能出现在黑格尔逻辑中，但在那里，它们被说成不 
恰当的甚或虚候的例子。它们只是一些废品 r 另一种在槪念、风 
格和句法方面具有不同规则的话语将会超越它们。对于后一种 
话语来说， “我 们语言中的每一个句子都像 ‘它现 成的那样秩序 
井然决不是那么“显然”的。®事实正好与此种说法相反，每 

® 维特裉斯坦哲学 研宄* ，第45页， 
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一个句子都像这种语言所表达的世界那祥很少是秩序井然的 & 
简直是自我虐待地把言语降低为不起眼的、普通的语言，还 
把这种做法说成一种纲领 ； “如單 f 语言’、‘经验’、‘世界’之类的 
语词要有一种用处，它就必须跟 f 桌子' •灯’、 f 门’之类语词 
的用法一样不起眼。”①我们必须"坚持我们日常思考的那些主 
词，不能够走入歧途并想象我们必须描述一些极难捉摸的东西 
"•…—:似乎这是唯一的选择，似乎“极难捉摸的东西"对于 
_特辑斯坦的语言游戏不是合适的术语,而对康德的 <纯粹理性 
批判>才是合适的术语一样*思考（或至少是其表达> 不仅被束 
缚在普通用法之内，而且不能要求和追寻那些租出已存在东西 
范围的解释“不是通过提供新信息，而是通过安排我们已经知 
道铂东西，问题才得以解决。”® 

由于所有概念都受到既定事态的制约，自称贫困的哲学不 
耕信有种种可能的新经验 p 受已确立事实的支配是全面的—— 
固然，.仅仅是语言亊实 ，但 是社会是以它自己的语言讲话的，而 
旦睪我们服从 a 藓令是 严厉而专断铈，哲学不能干预语言的实 
睜使用。"® "我 们不可 m 发展任何理论 。 在我们的考寒中不可 
以存在任何假设性的东西。我们必须取消一切解释，唯有描述 
必须占有它的位置，® + * 

人们或许要问，哲学还能干些什么？没有假设 v 没有解释，思 
维 、智力 还能干些什么 t 然而，成问題的并不是哲学的定义或尊 

严。毋宁谀，成问题的倒是有无希望维护和保存用专门术语而 
—— ■_ _ _~ . - ——.. 

Q 维持根 斯坦; •哲学研究 •，第 44页. ， 

@同上书，第46页. 

③词上韦，第41肝.英译本这 m 的译文是不确切的：德文本中，"提烘新信 
息”的对座调是提供新经验 〔Beibringen neuer Ermhrung ), 

® 同 f ： 书，第 49 页 . 」 

⑥同上书，第47瓜. 
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不是普通用法中的术语来思考和讲话时权力郝豁要——正因为 
专门术语是另一些术语，它们才是合理、有效有意义的术 
语々 这里渉及一神新 a 识形态的传播，它通过排除能移理解正 
在发生的事件（及其意义）的概念来对正在发生的事件(及其意 
义)进行描述。 

日常思维和语言领域同哲学思维和语言领域之间，本来就 
存在着不可归约的差别。在通常情况下，日常语言确实带有行 
为性——它是一种实践手段。当某人说出“我的扫帚在角落 
里"时，他的意思可能是：其他某个问起扫帚的人正准备取走 
它或留下它，因]^将会得到满足或产生愤慨。总之，由于引起了 
某种行$反应—该句子实现了它的功能：“结果吞没 了原因 I 目的 
#.没了手段， ® 

与此相对,在一本哲学书或一段哲学话语中，如果“ 实体' 
“观念'“人'“异化”之类的语词，成了命 m 中的主词，意义就不 
会转化为行为反应，人们也不夸指望发生这种转化。此类语词 
可以说仍未完成它的作用一除了在思想上它可能导致其他思 

i . L ^ 

想之外。在历史延续性的范围内有一系列中间环节，命题可能 
有助于形成和栺导一种实践。但甚至在此时，命题仍未完成它 
的作用——只有狂妄 : 自大的绝对唯心主义才会断言思想和其对 
象达到了终极的同一。因此，哲学所涉及的语词用法决不能"踉 
‘桌子’、‘灯’、‘门’之类语词的用法^样不起眼”。 

这样看来^哲学中的精确性和明晰性不能在 日常沾 语范樹 
内达到。哲学概念以事实和意义的一种向度为目的，这种向度 

①保罗■瓦莱里诗歌与抽象思维6见*作品*(巴黎，加 m 马尔出饭社，1的了 
本版 h 第 h3, 第 i33H 又见*诗歌対语言的权利\载<艺术巴黎，扣里马尔出版 
社，1幻4年.阪），第47〜 
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说明，卜部”对于理觯日常话语的根本意义，从而 41 从外部 w 来解 
释日常话语的原子化的词组或语词 e 或者说，如杲日常话语领 
域本身变成哲学分析的对象，哲学语言就成了“元语言％®即使 
当它_不起限的日常话语范围内送动时,它也仍然是对抗性的 • 
它把意夂的已确立的经验背景分解成其现实的背景1它从直接 
的具体性中进行抽象，是为了达到真正的具体性。 

从这种观点出发，上面所述的语言分析例子要作为语言分 
析时有效对象，便很成问题。对品尝某种可能有也可能没有菠 
萝欲昧的东西加以最精确、最明晰的描述，难道真能促进哲学认 
识的发展吗7要是它能起一种批判的作用，那么这一批判就会使 
有争议的人类状况——不是医孥或心理学上的品尝试验状况 
一受到质疑，而这肯定不是奥斯汀进行分析的目的。分析的目 
标从讲话者讲话和生活的更广大、更严密的背景中后退，从形成 
概念的普逋媒介中转移出来，从而变成了语词 • 这种人们在其 
中讲述和行动、这神賦予言语以意义的普通的、更广大的背景是 
什么呢？ 一一它没有出现在实证主义的分析中，上述钶于和分析 
本身已先检地将它排除在外了 * 


这一更大的经验背景，这一真正的经验世界,今天仍然是有 
死刑、毒气室和集中营、广岛和长崎、美国的卡迪拉克和德国的 
梅塞德斯、五角大楼和克里姆林宫 、核 城市和古巴、洗脑和屠杀 
的世界。现实的经验 tf 界同时也是这样一个世界：在它之中，上 
述所有事情不是被视为理所当然，就是被忘却、抑制或不为人们 
所知，在它之中，人民是自由自在的•在这个世羿里，角落里的扫 
帚和像菠萝一样的滋味十分重要，曰常生活的艰辛和舒适或许 
是构成一切经验的唯一内容》这第二个有限的经验世界是第一 

一 b 参兒本书第 ns 页 • 
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个世界的一部分；支酡第一个世羿的力纛也塑造了有限的经 
验。 

可以肯定，建立这种关系不是 H 常思想在日常言语中的任 
务。如果它是一个寻找扫#或品尝菠萝的问通，那么抽象就会 
得到辩护，意义就能得到确考和描述而无需侵入政治领域。但 
在哲学中，' 问® 并不是寻找‘帚或品尝菠萝一更何况今天的 
经验哲学本身就建立在抽象经验基碓上。即使把语言分析用到 
政治术语和词组上，这神抽象性也得不到纠正。分析哲学的整 
整一个分支都在从事这项工作，但其方法已经把政治分析即批 
判分析的槪念拒之门外。操作性或行为性的转译把自由政 
: 11 英格兰 " 之类术语与“扫帚*和*菠梦”同化起来，把前者的 
现实与后者的现实同化起来 a 

便用 # 不起眼用法”的日常语言对批判的哲学思考确实可以 
具有裉本的重要性。但在这种思想媒介中，语词丧失了它们平 
易的谦恭，并揭示出维特根斯坦所不感兴趣的 * 深藏”时意义 
考虑一下黑格尔的*现象学 > 中对此时 此刻* 的分析吧，或者 
<宽恕需借用语 言!〉 考虑一下列宁对怎样充分分析桌上 * 这杯 
水”的建议吧，他们的分析把日常言语中的*历史 # 作为隐蔽的 
意义向度——社会对其语言的支配一揭汞出来《这一发现粉 
碎了呒定话语领域首次出现于其中的自然的物化形式 a 语词不 
仅在语法和形式逻辑的意义上,而且在物质的意义上,作为真正 
的界限而出现 f 作为意义及其发展的界限,亦即社会强加于话语 
和行为上的界限而出瑰。“我的扫帚在角落里，或4奶酪在桌上， 
之类的例子，不再能够解释意义的这种历史向度。可以肯定，它 
们能够掲示许多歧义、困惑和怪癖之外，但它们又都处于同样的 
语言游戏和学术胡诌的范围之内。 



送种分析由于立足于物化的日常话语领域，由于是在此嫩 
化领域之内来揭芾和澄清日常话语的，因此它要从否定的、异己 
的、对立的、不能按照既定用法来理解的事物中进行 抽象。 它通 
过对意义进行澄清、归类_和分离来清除矛盾、幻想和越轨的思想 
.言语。但越轨并不是“纯蒋理性”的越轨，不是超越可能知识界 
限的形而上学的越轨，毋宁说畢在开创一个超越常识和形式逻 
辑的知识领域。 . 

在阻碍人们通往这一领域的过程中，实 ffi 主义哲学为自己 
建立起一个，良足的世界，一个封闭的、 e 財引起动乱的外部因素防 
守严密的世界就此而论< 不管证实的条件是数学的、逻辑命题 
的，还是 习攀的 、愦 ㈣ 的，都 g 事什么区别.任何谓词的可能意 
义都是以这样那样的方式被预先判断的。而用 f 預界判断的判 
断可以像英语口语、词典或其他某种代码、惯例那样宽泛。一旦 
被人们所接受，它就 章构辟 一神不可超越的经验推断， 

. 但是，_此偏激地接受经验主义却又违反经验主义因为 
在此处发话的是残缺不全的抽象的个人，他所经验到的只是给 
亍他的东西（严格意义上的给予），他所寧捏的具是事筅而不是 
事因，他的行为是单向度的、 受操纵的。 由于事 实上存在着抑 
制，人们经验到的世界是有限经验的结果，而实谣主义对大脑的 

b 

清洗则使大脑^同有限经验相…致。 

经_世界就是以这样一种不耷整的形式变成肯定性思考的 
对象 * S 管新实证主义注重探讨、揭示、澄清语言的歧义0 含浞 
f 处，它对己确立的经验领域巨大而普遍的有歧义的含混的对 
: ▲却不 闻不问 6 .而且，它还必须继肆如此，因为它所朱用的方法 
贬损或“转译 # 了引导人们去理解处于压抑性不合理结构屮的已 

_ r • . 

确立观实的概念，也即否定性思维的概念把批判性思维改造 

• • . • 

成 t 定性思维的做法大多产生 于对蒈 遍概念的冶疗性处理之 
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中；而把普遍概念转译成操作术语和行为术语的做法则是与前 
述社会学的类似做法同步进行的。 


衍学分析的治疗性 M 十分受人重视——治疗幻觉、骗局 、含 
混、幽灵、鬼怪以及难解之谜、无法回答的问題等症。可谁是患者 
呢，?显然是某种类型的知识分子，他的心灵和语言同日常话语捱 
架格格不入。此种哲学中确有颇大部分心理分析，但它们弁不 
含有弗洛伊德那种认为患者的病根是分析好法所无法治愈的 

病症的基本觅解^换言之，按照弗洛伊德的说法，.在某种意 
kL 患者的疾病在于他对他所生活的病态世界进行抗议 & 但 
是医生必须漠视“道德” 问题。 他必须恢复患者的健康，必须使 
之能够在其世界里正常行动。 

暂学家不是医生；他的职责不是去医治单个的个人，而是 
去了解他们所生活的世界一从它对人类做过什么和能做什么 
的角度去了解世界。因为，从哲学史看 〈这 一历史至今仍是旮效 
的），哲学同维特3斯坦的理解是正好相反的。.维特根斯坦宣称 
哲学就是摒弃一切理论，就是一项“让一切依然如故”的事业。 
在 “给哲 学带来 乎静” 之外，哲学并不知道更多无益的“发现”， 
“所以它不再受到那的产柜就成问题的问题的搅抚 '①而 
且再也没有比布特莱 kk 点缀 g * e •摩尔的^伦理学原理 > 的题词 
更无哲学味的东西了： “事物是什么就是什么、不是什么别的”® 
^ — 除非我们把“是” 一词理解为对事物真相同其变相间的根本 
区别的指称。 . ， 

新实证主义批判的主要任务仍然是反对形而上学观念，它 

①*哲孚研究 * ■，第 

© 參怆现学原埯*_页翘试，商务叩书馆，1脚*年版。-一一译-者 
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既为形式逻辑的稍确性观念所驱使，又为经验播述的精确性观 
念所驱使。无论精确性是在逻辑和数学分析的纯粹性中达到， 
还是在对日常语言的顺从中达到——当代哲学的这两极同样都 
排斥或贬低那些超越流行合法性原则的思想和言语成分6当这 
种敌对情络以宽容形式出现时^—即是说，当处于意义和意指 
的分离向度中的超验概念承认某种真理的价值时(如诗的真理， 
形而上学的真理>—这种敌对情绪便更加强烈。因为，濟除容 
许思想和言语的不精确性、模糊性甚至矛盾性存在的专有地盘， 
正是保栌 i £ 常话语领域免受不良思想严重影响的最有效方式。 
文学所包含的任何真理都是“诗的”真理；批判唯心主义所包含 
的任何真理都是“形而上的"真理——它的合法性,如果有的话， 
既不付诸日常话语和行为，也不付诸适应日常话语和行为的哲 
学。通过否认超验语言同日常语言的相关性，通过宣布采取全 
面的不干預态度，这一新形式的“双重真理”说支持了一种虚偃 
的意识 a 其实，起验语言真正的价值正在于它同日常语言的相 
关性和对日常语言的干预。 


在压抑性的思考和生活条件下，思维一^任一不限于现状 
内的实用目 的的想 考方式——可以认识事实，而且仅仅通过“推 
敲”事实就对它们作出反应。经验是在隐藏某种东西的帘幕前 
发生的，如果世界就是直接经验幕后的某种东西的显相，那么， 
用黑格尔的话来说，在幕后的就是我们自己。我们自己并不是 
通常意义的主体，并不是语言分析中的主体，也不是科学测量的 
"净化了的”主体，而是人同自然、人同社会作历史斗争的主体和 
客体。事实就是在这神斗争中所发生的东西。甚至当事实性仍 
然是蛮荒的、未被征服的自然的事实性时，它也是历史时。 

理智地消除甚至推钃既定事实，是哲学的历史任务和哲学 
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的向度。科学方法也远远超出了事实的范围，甚至同直接经验 
的事实相反。科学方法是在现象同实在的冲突中得以发展的 
但是，思想主体与客体之间的中介却截然不同。在科学上，中介 
是被剥夺了所有其他特性的观察、测量、计算和经验的主体 I 抽 
象的主体谋划和限定抽象的客体 P 

与此相反,哲学思想的客体同一种意识相联系，这一意识使 
具体特性进入概念及其相互关系之中。哲学概念保存并解释前 
科学的中介（日常实践、经济组织工作和 政治荇为〉， 这神中介造 
成了实际存在的客观世界 —— 在这个世界上，一切事实都是历 
史连续性中的事件和事变1 

科学同哲学的分离本身就是一个历史事件。亚里士多鴒的 
物理学是哲学的一部分，也是对“第一科学 ™ 本体论——的 
推备。亚里士多德的物质概念同伽利略和后伽利略时代的物质 
槭念的区别，不仅在于它们分属科学穷法发展的不同阶段 < 和对 
不同“层次”的实在的发现)，更重要的或许还在于它们分属建立 
不同自然和社会的不同历史谋划,不同历史事业，亚里士多德 
的物理学变成谬误， f 平丰是由于有了对自然的新经验和新了 
解，是由于历史建立了新的主客观 世界； 而亚里士多德物理 
学的虚假之处反过来又扩展到过 时的、 S 被繽越的经驗和了解 
之上。① 

:但无论它们是否会总合为科学，哲学概念都闻日常话语领 
域相对立,因为它们仍然包括在口头语言、公开行为、感觉得到 
的状况和意向或流行倾向中所未实现的内容 r 哲学领墟因此仍 
然含有 “幽灵'“虚 构”和“幻想”，而 这些东 西可能比它们的对立 
面更加合理，因为它们是识别现行合理性的嗶度及欺编性的槪 
念。它们表规了 维特根斯坦所拒不接受的经验-—即“与我们 

①参盅本书爾6 萆 ，特 則是萆 1 相页. 
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预先设想的观念相反，思考 < 如此这般’的东西是可能的，不管它 
可能意味着什么”。① 

忽视或消除这种特殊的哲学向度，已经导致当代实证主义 
走进一个空谈具体性的全面贫乏的世界，苘时也导致当代实证 
主义所创造的虚假问题比它毁掉的更多。很少有一种哲学表现 
出比 4 形而上学和表意语言”研究对三个瞎老鼠的解释这样的分 
析更具欺骗性的严肃因为它讨论“人造的三倍大的基本失 
明的老鼠是按照莼奋*臺原则而构想出的不对称结果 

1 或许这个例子是不公平的。然而下述说法则是公平的，即 
最晦涩的形而上学也没有表现出那样一些矫揉造作和莫名其妙 
的苦恼，诸如在有关还原、转译、描述、指称、专名等问题上所产 
生的苦恼 i 各神例子都可以巧妙地在严肃性和趣昧性之间保持 
平衡:如司各特和 C 威弗利 > 的作者之间的区别;秃子和现在的法 
兰西国主;某约翰在街上遇见或来遇觅“普通纳税久”某里査德* 
我龀时此刻★见了一个红点并说“这是红的”；或者如亊实所表 
明的，人们往往把感#描述为战栗、内疚、痛苦、顱动、悲痛、渴望、 
刺痛、心头发冷 、心头 发热、沉重1不安、热望 V 凝固、低落、紧张、 
苦恼和震惊。 ® 

这种经验主义以概念的或感觉的#片世界、被组织成一种 
哲学的语词和声音的世界，来取代遭人憎恨的形而上学幽灵及 
神话、#说和灯想的钍界4而且所有选残不仅是合法的，甚至是 
正确的？因为它表明非操作性观念、愿链、记忆和想象已经是作 
废的 、本合 理的、混敌的或无意义的。 


® 维特根 斯坦: *哲学研突第幻页， 

② M . 迈斯 待曼语 ，栽 C - A ■ 梅思编^ 英国 中世纪 哲学， （伦氟 艾伦 -昂逋 
出钣社, 1957 年版 h 第 323 页， 

⑤吉尔伯恃 •赖知 《心的概念。，参阋 t 海译文出肢社 19 膊年中 文版,第 舫 页. 




在淸除 这种错误的过程中， 分浦 j 陡现实的说存技木 识 
织中的行为概念化，同对它又接受该技术组织的裁决；紂旧念识 
形态的揭露成了新意识形态的组成部分。但是，被揭露的不仅 
是幻想，而且也是那些幻想中的真理 。 T 述说法反映 j 这种新 
意识 形态： “哲学只是阐明每个人都承认的东西”，我们共有的语 
词系谱包容了“人 们所发 现时一切值得描绘的 特性' . 

那么，这一“共有语词系谱”是什么喊?它是否以一种充足转 
译的系统包 括了柏 拉图的“理念 '亚里 士多德的“本质”、黑格尔 
的“精神”、马克思的物化呢？它是否包括诗歌语官的重要语词 
呢？它是否包括超现实主义散文的语词呢？如果包括，那么它是 
否是在它们的否定涵义——使普通用法领域充效的涵义——上 
包容它们的呢?如果木是，那么人们所发现的值得描绘的全部特 
性就都受剎了排斥，并被转移逬虛构或神话:的 领域; 而残缺不仝 
的虚假意识则被当作决定事情本相的意义及其表现的真实意 
识。其他的则作为虛枸或神话而受到抨击^ — 和承认。 

然而，究竟是谁在构筑神话却并不濟楚。可以肯定，神话是 
原始的、不成熟的思想，文明的进程使神话不屏布效(这几乎是 
进步的意义>，但它也可以便合理的思想重归于神话的地位 5 在 
后一种情况下，鉴别和说明历史可能性的那些理论可以噢成不 
合理的，或更确切地说，可以显得是不合理的，因为它们间已确 
立的话语和行为领域相矛盾。， 、 ' 

因而，在文明的进程中，初关黄金时代和千年盛世的神话服 
从于进步的合理性。（历史上)不可能的成分同可能的成分相分 
离一■梦想 v _虚构同科学、技米 v 商业相分离。 '.19 世纪中，社 
会主义理论把麽来的神话转译成社会学术语一或更确切地 
说，在既定历史可能性中发现了神话的合理内核。然而，相皮的 
运动也由此而发生今天，当与实际状况相对照时，昨天合理和 
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现实的观念似乎又成了神话 & 发达工业社会中工人阶级的现实 
状况使马克思的^无产阶级”一词成为一个神话槪念；当代社会 
主义的琛实状況使马克思主义的理想成为一个梦想。理论和事 
实之间的矛盾，亦即本质上尚未证明前者为假的矛盾，引起了这 
神避转 p 批判理论非科学的、思辨的特性，导濂于其概念的特 
性 I 它指明和确定合理性中的不合理因素以及现实中的神秘成 
分。它釕的神话特质反映了既定亊实的神秘特质——社会矛盾 
的虚假和谐《 


发达工业社会的技术成就，对精神生产和物质生产的有效 
操枞，已经在0秘平的 if 亨造成了一 f 9如果指出意识形 
态在生产过朵 痼* 体化是话，那么，指出在这 
个社会中最有效的神秘化工具是理性的而不是非理性的，也是 
有鳶义的。在当代社会_压制的发展曾经表现于意识形态领域， 
并首先是表现于非理性的伪哲学(人生哲学 I 同社会相对的村社 
观》热血满土地, 等等〉 受到抬举的现象中，这种看法曾遭到法西 
斯主 义和醻 家社会主义的拒绝。它们对国家机构进行全面技术 
合理化，从而杳认这些情况和其自身非理性的"哲学' 从事这 
项工作并把其神秘化能力加诸社会的正是物质和精神机器的总 
动员。它使个人无力去观察机器“背后”那些搡纵机器、从中获 
利的人，以及为之付出代价的人。 

今天，神秘化的成分在生产性的广吿、宣传和管理中被控制 
和利用起丰，魔法、巫术和崇拜在家庭、商店和办公室的曰常惯 
例中得到了实践，合理的成就棒藏着整体的不 合理。 譬如，对同 
妇于尽这一令人苦恼的问题的科学探讨——杀伤力和过多杀伤 
力的败学计算，放射性尘埃扩散或不完全扩敢的量度，反常情况 
下的持久力实验——神秘到这样的程度，它助长 (甚至 要求）承 
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认这神疯狂行为。因此，它反对真正合理的 行为， 反对拒不附和 
贼狂行为并私力消除其产也条件的枝为 V 

要反对把合理性转化为其反面的新神秘化，就必须确认事 
物的区别，合理的 f 辱不合理的，把对事实的精确认识和分析 
同含混的情感思辨 i 各开来的重要性一如既往。麻烦在于：经 
验社会学和政治科学的统计学，测量法及实地考察都不够合理。 
官们在多大程度上同造成事实并决定其功能的真正具体的环 
境相分离，它们就在多大程度上变得神秘起来。这里说的环境 
并不止于、也不同于调査中的工厂和商店，研究中的村镇和城 
*，以及进行民意、调查或计算其幸存机会的地区利团体。而且， 
就它创逭并决定着受 到调査 研究、民意测验和精确计算的事实 
而言，它更加现实 U 各个特殊主体在其中获得现实意义的这一 
观实环境，只有在一种社会¥¥的范围内才是可以定义的。因 
为事实中的各种因素并不就察、测量和询问的直接材料。 
它们只是在那样一种分斫即餚够鉴别把社会各个组成部 分和过 
程结合起来并决定其辦亙关系辟结构的分析中才成为材料。 

说这一元环境即是社会滯一个字母 s 大写)，就是要使整体 
优于部淨实体化。但这一实体 : 化发异于现实之中，而且就号现 
%只 有通过认识它 ，并理解它的蒗围和原因，才能在分析 i 克 
服它。社会的确是向个人实施其独立权力均整体，它不是无法 
辨汄的“:幽灵"。在制度的系埤内它有它的经验硬核，即人与人 
之间已确耷的凝固罘系。从它之中进行的抽象，证明测量、询问 
和计算都是虚假的——不过它们在如下向度中才是虚假的，此 
向度并不出现于轉翬、询问和计算之中，因此不与它们相即突， 
更不妨碍它们的进右\ ，它们 仍然保存養宵们的精确性，同时又 
正在它钔的精确性中神祕化。 


在显露趙越性术语、模糊观念、形而上学的全称命题以及类 
似东四的神 秘特性 的过程中，语言分析把日常语言的术语留给 
压抑性 的已确 立话语领域，从而把这些术语神秘化了 ， 从行为 
上対意义加以阐明恰好是在这一压掸性领域中进行的——这种 
阐明方式是要驱除笛卡儿哲学那古老的语言4幽炅 w 和其烛旧式 
神话语言分析坚持主张，如果某约翰和某理査德谈及他们心 
中所想到的东西，那么 他们不 过是在指称某种特殊的知觉、意图 
或他们碰巧具有尚意向而已;心灵是一个由语言来表示的幽灵。 
同样，意志也不是灵魂的—种真实的官能，而不过是特殊意图、 
倾向和愿望的一种特殊表现 方式。 诸如此类的还有“意识'“自 
我”和“自由〃™-通过指明行动和行为的特殊方法或方式，它们 
都是可以得到 解释的 。后面我还栴回到对普遍概念的这神处理 
方式 上来： 

分析哲孪鋅常散僉出凌员会进持措责和审查的气筑。知识 
分子被喊去受训。当你说……的时候你的意思是什么？难道你 
浼隐嫌#么？你讲銜是二种可疑的语#,你不像我们中的其他 
人那样讲话*不像褕头上的入那’样讲话，而*像不属于这儿的外 
来人郝样讲话：我 ft 必须述你本来面目，揭穿你的谍诗，使你得 
到净化。我们荽教你说你心里麻想的，说“清楚' 46 把牌摊开' 
当然，我们不强加宁你^不干涉你的恩想言论 自由；〖你 可以*童 
恚#么就想什么。但是， 一旦你 要讲话，你就得同我 ft 交流思想 
+用我们的谱言或你的语言，你当然可以讲你自己的晤言, 
但它必须可以翻择^:也将得到翻译 t 你可如热诵诗歌——那是 
芷当的，费珩热袭#歌。 袒赛灼 赛樓得你的诗，而且只#当我 
们能够按照日常语言来解释你的符每、隐喻和形象时，我们才能 
懂得你的诗。 
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诗人也许回答说他的确希望他的诗是能够理解并且得到理 
解的(那就是他作诗的原 因〉， 但如果他所说的可以按照 H 常语 
言来说的话，他或许首先就这样做了。他也许要说 :理解 我的诗 
要有一个前提，那就是你想得我的诗转换进去的那一话语和行 
为领域已经崩溃和失效。我的语言像任何其他语言^样可以掌 
握（事实上，它也是你自己的语言)，因此，我的符号、隐喻等看上 
去就符号和隐喻，而正是它们所说的东西。你的宽容是欺 
编性在为我保留意义和意思的某一特定地位时，你答应我 
不受理智和理性的约朿，但在我看来，精神病院并不在这里。 

^诗人还可能感到，十分严谨的语言哲学讲的是一神相当偏 
颏而又冲动的语言——即老人或年轻人在愤怒时的语言。他们 
的词汇充满“不恰当的' A 奇怪的”、荒唐的”、“令人困惑的' 
“不可思议的' fl 无聊的 # 、“嘈杂的〃东西。不恰当和令人困惑 
的怪诞之处必须剪除，如果健全的理解要占据主导地位的话。交 
流不应当超出人们的理解能力 I 超出常识和科学范围的内容不 
应当打 乱话语 的学术领域和 B 常领域 ■> 

但是，批判的分析必须从它极力理解时对象中摆脱出来;哲 
学用语必须不同于日常用 语以便 解释后者的全部意义 a ①因 
为话语的已确立领域彻头彻尾地打上了社会成员所服从的统 
治、 组织和操纵的特定方式的标记。人民为了生存而依赖于使 
他们如现在那样去讲话时工头、政治家、职业和邻人 t 社会必然 
性迫使人们把"物”（包括他们的身体、心灵和感情）同其功能等 
同起来。我们如何知道呢?因为我们观看电视，听收音机，阅读 
拫刊杂志并与人交谈 

在这些情况下，说出来的话是说它的个人的思想感情的表 

① 当代 分析哲学以它自己的方式承认这一必然性为$语言冋 m : 参见本书第 
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达,是便个人像他现在那样去说的那呰人的思想感情的表达，以 
及使他们相互联系的紧张关系或矛盾的表现。在讲他们齿己的 
语 言时，人们也讲他们的主人、赞助人和广吿商的 语言。 因此， 
他们不只表达¥们自身、他们自己的知识，感情和愿望，而且也 
表达不同于他 fh . iiAj 某种东西。“当由攸们自己，来描述他们 
家乡和国际上的政治局势时，他们(“他们”包栝琴彳 f , j ， 包括知道它 
并批评它的知识分子）描述的是 "他们 的”大众媒介所告诉 
给 他们时 事情一而且这与他们真正所想、所觅及所感觉到的 
东西混在一起 。:： 

:::在相互描绘我们的爱和恨、同情和憎恶时，我们必须使用我 
们的广告 、电影 .、政沧家和畅铕书的术语。我们必须使用同样的 
术语以推述我们的汽车、食物、家具、同事和竞争者——这样我 
们漱好相互理解，事情必须如批，因为语言不是私人的、个人 
的, 或更确 切地说 ，私 人的和个人的语言要以现成语蒼甜料即社 
会枒料为媒介。但是，这种情况使 B 常语言没有资栴去嚴行它 
在分析哲学中所发挥的那种有效功能。 4 当人们说 wBt 他们 
的意思是你么 ”跟他 们汝有说的东西有关。、或者说 ，.他 们所要说 
_思不能从表面上看4这不是因为他们撒谎，而是因为他 
们哇活于其中胡思想和实践衝域是受操纵的矛盾领域 i 
:诸 如此类的情况同对如下陈述 :的分 析没有 关系: “我渴望”， 
或4他铀鸦片％或“瑰在这在我看来是红的％但它们在人们真正 
说些什么的时候又变得至关重要 o 她就是爱他' “他没有心”， 
“这是不公平的％**我能对此做点什么呢浐），它们对于伦理学、 
政治学等等的语宵分析是重要的。简而言之，语言分析能够取 
得的不是其他经验的精确性，而是既定事态向人们要求的精确 
性;不是别的明晰性，而是在既定事态中人们被许可得到的明哳 
性——即是说，它仍旧停留在神秘化的、欺骗性的话语界限之 
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在它似乎已起出这种话语的地方， 如在其 进行逻辑清洗的 
过程巾，只有基本骨架 SS 属同样的领域 -- ■个比这种分析所 
反对的幽灵可怕得多的幽灵。如果哲学不只是 W 种消遗性职 
业，它就会揭示便话语成为残缺不全的、欺骗性话语的原因。把 
此项任务留给社会学系或心理学系的同行，就是要使已确定的 
学术劳动分工成为一种方法论原则 a 也不能对此项任务置之不 
理，谦恭地主张语言分析唯有澄清"混乱”思想和言谈的卑微洒 
如果这样的澄清活动超出可能语境中可能意义的单纯枚举 
和分类，丛而为任何人根据情*进行选 择留下 广阔余地的话，它 
就决不是一项卑微的任务。这种澄清洁动包括在真正#争议的 
坶方分析日常语言，在似 序厫不 浪淆的地方去认识混 a 的思 
考，在十分正常和清楚的 4 #法中去找出它的虚妄之处。这样，语 
言分析就达到这祥一个盾次：塑造并限制话语领域的恃定社会 
进程变得显而易见和可以 理解。 、 ' ， 

在这里，"元语言的问題就提了出来*分析某些用语癰义的 
用语，必须不同于或区别于被分析的用语。它们必须不止于和 
不同于仍旧属于同一（直接）话语领域的单纯同义词。;但是如果 
这种元语言真要打破使不同语言向度合并和同化起来的既定话 
语领域的极权主义 范圈， 它就必须能够指称限定和“封闭 " 既定 
话语领域的社会进程。由此，它不能是一种主要用句法或逻辑 
明晰性观点建立起来盼技术性元语言 。迫 切需要的倒是使既定 
语 N 本身讲出它所掩盖或排斥的东西，因为有待于被掲示和指 
责的东西在日常话语和行为领域@是操作性的，沆行的语言$ 
$元语言 

_ 这一迫切需要在卡尔 •兖 劳斯的著作中已经得到满足。他证 
明了宵谈 、写作 ，标点符号以至排印错误的“内部”检验如何4能 



揭示一个完整的道德或政治系统。这一检验仍然是在日常话语 
领域内进行的，它不需要人工的、"更高层次”的语言来判定和澄 
清受检验的语言。语词和句法形式是在它们所出现的上下文中 
被阅读的，臀如，是在某一特定城市或国家通过某些人的笔来支 
持某些特定意见的拫纸上被阅读的 a 因此 r ㈣ 典所编篆的、句法 
所规定的语诃关系通向了另一种向度——不是外来的，而是由 
语坷的意义和功能构成的——第一次世界大战期阃和战后维也 
納新闻界的向度> 就是它的编辑们对待大屠杀，君主制和共和 
制等问輯的态度。按照这种肉度，语词用法和句子结构都接受 
了一神不出现在“直接”闽读中的意义和功能。报纸在风格上所 
表现出来的语言罪过同它的政治风格有关 # 句法> 语法和词汇 
郝栾成了遒德的1政治的行为。或者，上下文关系也可以是一种 
美学和哲学的上下文关系，文学批评，对学术界的演说，或诸如 
此类的东西。在这里纟对1首诗或一篇文章的语言分析 * 使既定 
的 (直 接的)材料(诗或文章各自的语言 > 同作者在文学传统中所 
发 现和所要改造的东西对立了起来 C * 

为丁进行这样一种分析 i 语词或形式的意义撰求在多向度 
的领域内得到发展，在 那里/ 枉何表达出来的意义都带有几个相 
瓦关联 、相互交叉和对立的？系统”的特征》譬如 ，它属于1 

( a ) 一項个人的谋划，即为了特定目的而在特定场合进行的 
特定交流(:一篇_报刊文章，一次演讲 ) s 

( b ) —个已确立的超个人的观念、价值体系和个人的谋划所 
二涉及的客观事物； 

.■ - $>: —个 特殊的社会，它本身使不同的甚至对立的个人谋划 

词超个人谋划一体化起来 

... . 

； 举例来说:某一演讲、报刊文章甚或个人交流，是由特定的 
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个人进行的，这样的个人是特定社会中（职业的，住宅区的、政治 
的、思想的）特定团体的（得到承试或未得到承认的）发肓人6这 
个团体有 它自己的思想和行为的价值、目标及代它们以受到 
肯定或反对的形式，带着不同程度的认识或明哳性进入个人的 
交流 a 因此 E 们使超个人的意义系统带上了个人色彩，这就构 
成 了同个人交流的向度既相互区别又相互融合的话语向度。这 
一超个人系统因而成了包罗万象、无所不在的意义领域的一部 
分，而这-领域又是由交流发生于其巾、源出于其中的社会系统 
来发展和经常地“封闭”的。 

意义的社会系统的范围和限度，在不同历史时期随着达到 
的文化水平的不同而大不相同4但是它的界限规定得很猜楚，只 
要交流不止是指向日常生活那些无争议的器具和关系的话。今 
天，意义的社会系统统一了不同民族的国家和不同语肓的他区 
这些意义的大系统勢必既与多少已经发达的资本主义社会的勢 
力范围相吻合*又与发展中的共产主义社会的势力范围相吻合^ 
当意义的社会系统的决定作用在有争议的政治话语领域内肯定 
自身时，它也以一神更为隐蔽的、无意识的，情感的.方式，在日 
常话语领域内进行操作。对意义进行褢正的哲学分析必须考虑 
念义的全部向度•因为语言表达渗有这些向度^因此，哲学中的 
语言分析具有一神语言之外的义务。如果它取决于合法与:非法 
用法之间、真正的意义和虚幻的意义之间、有意义和无意义之间 
的 K 分，它就会产生一种政治的、美学的或道德的判靳 & 

■ r iS 的是要通过分析语词在日常话语中的功能和昂法来把 
握语词意义时，这祥一种"外部”分析特别不合适 <之所以对《外 
部”打引号，是因为它其实外部的，确切地说它是意义的内 
部发展），这种观点可能遛-‘议。不过，我的意返是，这正是当 
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代哲学中的语言分祈 所$$ 做的事情。而它之所以没有这样 
做.是因为它把日常话语¥入了一个专门的学术领域，该领域即 
使在（而且正 是在） 充满日常语言时也是被净化了的和综合性 
的。在对日常语言进行如此分析治疗的过程中，曰常语言实际 
上遭到了清洗和麻醉。多向度语言被转变成单向度语吉，在这 
个过程中，不同时、对立的意义不再相互渗透，而是相互隔离;意 
义的容易引起争议的历史向度却被迫保持缄默。 

维特根斯坦用砖头来做的无休止的语言游戏，或者对话中 
的某约翰和某狄克，可以再一次作为例证。珲管该例证異有简 
单明了的特点，讲话者们及其姓境仍然是不清不楚的。不管他 
们多么亲昵地谈话，他们总是 x 和 y 。 但在实际话语领域内， x 和 
y 就是“幽灵％他们并不 存在； 他们是分析哲拳家的产物 。诚 
然, x 和 y 的谈话是好理解的，语言分析者正当地要求常人进行正 
常韵理解^但在观实中，我们只是通过全部误解和矛盾的领域才 
得到相互理解的,真实的普通语言领域是为生存而斗争的领域 & 
它的确是一个含混、模糊和晦涩的领域，的确是需要得到漤清 
的 领域。何况*这种澄清很可能起到^种治疗功麁，而且，如果 
哲学要成为治疗性的，它就会真正與盛起来，_ 

哲学在多大達度上使思想摆脱已确立话语和行兔领域对它 
的隶缚 并阐明制度的否定性（它的肯定方商现被广为宣传）和谋 
划各种眘代性选择，它就在多大程度上接近于这一目标。诚軚，哲 
学只是在思想中进行反抗和谋划 3 它是意识形态，这种曹 识形态 
特性正是哲学的宿命，是无论科学主义还是实证主义都不可能 
克服的宿命。而且它的意识形态作用可能真是治疔性的——按 
照现实的 实际面 因来显示现实，显示这一现实不准存在的东西。 

在祓权主义时代，哲学的治疗任务会是 一项政 治任务，因为 
已确立的日常语言领域势必结成一个受到全面操纵和灌输的领 
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域，这样，政治出现于哲学之中，井不是作为特定分析戒律或分 
析对象，也不是彳乍为特定政治.哲学，而是作为把握未经剪裁的现 
实的概念而出现的。如果语言分析无助于这样的理解；如果它 
反而 n 助于把思想局限在未经剪裁的日常话语领域内，那么它 
-至少是完全不合逻辑的，甚至是向无争议的、不现实的、只在学 
术上才有争议的领域的逃避。 





进行替代性选择的机会 




第八章 


哲学的历史承诺 

•• •* 


分析哲学对巳剪裁过的思想和言语现实_作的承诺鲜明地 

表现在其对号的论述中 ^ 这个问题前面作为哲学概念的内 

在历史特性而性、一般性而提到过。在这里需耍对它进行 

更为细致的讨论0它决不只是一个抽象的认识论问题，也不是 

语言及其用法的伪具体问题 I 普琿性的地位问拯居于哲学思想 

的中心。因为怎样对待普遍性可以 表明一 种哲学在思想文化中 

的立场——及其历史作用。 

r . : I - . ..... 

:当代分析哲学一心想驱餘请如4異、意识、意志> 灵魂和自 

我之类的“神话”或垠而上学“幽灵％ ;其办拽是把这些辦念的内 

容融化在突于可以辨认的特定操诈、行为、能量、臬性 1 癖好 、技 

巧等.的陈述之中。矯畢以一种奇怪的方式表明被坏无能为力 

幽灵仍在出没 ^ 尽管解释或转译可以充分记述一个特定的 

思维过程，一个想象的行为，如当我说“我”时想象我的意思是什 

么，当神父说再®是个“好姑娘时想犟他垴意思是 什么！ 但无论 

是这些再陈述中的一个还是其总和,似乎都不能羝镡、甚至界定 

诸如心灵、意志、但我利美德之类术语的全铞意义，它们的普遍 

性仍然既存在于普通甩法中又存在于带“诗意”的用法中，这两 

• > 

种用法都使普遍性周分析哲学家所谭兴现其意义的行为或傾向 
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的各种方式区別开来， 

诚然，这些普遍性不能逋过断言它们所指的是大于和不闻 
于部分的全体而得到证明它们显然指的是全体，但该“全体” 
要求对未经剪裁的经验环境进行分析。如果这种超语言的分析 
受到排斥，如果口常语言被信以为真，即是说，如果人们之间虚 
假的普遍理解领域被别起误解并受到管 a 的流行交流领域所取 
代,那么，遭到指责的#遍性就的确是可以转译的，它们“神话般 
的”实质可以被融化在行为和倾向的种种方式之中。 

然而，如此) si 化本身就必领受到逭问——不仅以哲学家的 
名义，而且以常人的名义，因为殲化就是在常人的生活和话语中 
发生的。那不是他们自己的所为和 所言； 而是雄巧发生在他们 
身上的事情 ，是对 他们的侵害，:因为他捫是为“环境”所迫而把他 
们的心灵与思维过程入他们的自我与他们不得本在社会中所起 
的怍用和功能等伺起来的 o 如果哲学本把这些转译和同化过程 
理解为社会过程，即理解为社会给个人造成的一种心灵_ 〈和 身. 
体)创伤，那么，尽管哲学希望破除实体的神秘性，它仍然只是在 
同实体的幽灵作斗争，神秘性并不依附于“心灵'“自我\ “意 
识”等概念，相反，屢依附于其行为上的转译，转译之所以是欺 
骗性的，正是因为它把概念忠实地转译成实标的行为、癖好和傾 
向的种神方式，而这样一来> 它便把经过剪栽和整理的现象<它 
们本身是够真实的0当成 j 现实^ 

然而，甚至 在对幽 灵的'这一战斗中，各种可以制止这场冒牌 
战争海力量也被动员起柒。. 分拆哲 学中令人头痛的 问題 之一是 
关于《芪族、“国家\吻闺莱法〃、 * 牛津大学”，英格兰”之类普 
適概念的陈述何颊。 © 没宥卄么特殊实体与这些普遍柢念相/对 
应，但是，如下说法仍可含有完整的意义，甚至是不可进免的，民 
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族” 被动 ft 起来，“英格兰”已经宣战，我曾在 w 牛津欠学学习”。 
对这些陈述进行任何还原性转译似乎都会改变它们的意义。我 
们可以#,大学并非髙踞于其各个学院、图书馆等之上的特殊实 
体，而是它们的组织 方式； 我们可以把同样的解释稍加修正后应 
用于其他陈述。然而，组织、统一和管理这些事物和人的方式， 
是作为不同于其构成成分的实体而发挥作用的——就民族和宪 
法而论，甚至可以处理生死问题。执行裁决的那呰人（如果可以 
认作同一的话)并不是作为各个个人、而是作为民族、公司和大 
学的“代表”来执行裁决的。在会议期间集中起来的美国国会，为 
决定某项政策而举行会议的中央委员会、党、董事会、理事会、总 
统，輟 t 萎 M 〔教职员工，都是些髙据于作为组成成分的个人之 
上的有形而有效的实体。在各项记录中，在法律成效中,在它们 
所支配和生产的梭武器中，在它们所设立的种种职位、工资和需 
求申， 它捫瘙有形的 。在会 议中聚集起来的个人，是異体化在各 
个组织中的机构、权势和利益的代言人(往往是无意识的）。他 
们的决定 （投 票、主张和宣传>本身就是各种机构和利益竞争的 
结果，这些决定又使民族、政党、公司和大学作为一种凌驾在从 
厲于它的那些特珠机构和人之上的廢髙的、普遍的实在而不断 
运转、得到维护和再生产。 

这种实在一直表现为一种附加的、独立的存在，因此，关于它 
的那些陈述含有一种真正的普遍性，它不可能被恰当地转译成 
关于特殊实体的陈述。但是，要尝试一下如此转译的迫切要求 


①参见 吉尔 吶特■赖尔^心的概念第 17—1S 页和其他 各处; 威斯 顿姆，形 
而上^和证笋栽<哲学和箱神分祈生 #J. 953 年％ A」p ， N . 弗卢：❽ -辑和 
语言第 lM) ■导言 ，屮 .律,1955 年版:斯:遍性\冏上书，第 2 辑，牛渾， 
1959年版 J ■ 0 ‘ 厄姆森哲学分析》,屯津，1956年版 i 罗索： 1我的哲学的发屐4 
纽约，1959年吱，铕2?_3—224顶；彼得，拉斯朵特编: * 哲学、政治和社会\半津,1956 
年负，第 22 页以 
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和企图杏认 t : 的不 " T 能性的态度，都表明这里存在着某种问题。 
要很好地得到理解，“民族”或“政党”就能转译成它的构成 
要素和成分^实际情况并不如此，这一是妨碍语言分析和 
逻辑分祈的亨岑 事实。 

个人需社会需要之间的不一致，个人在其中为自己而 
工作、为自己而说话的代表制的缺乏，导致诸如民族，政党、制 
度、公司和教堂之类普遍概念的实在性——这种实在不同于任 
一特殊的、可以辨认的实体 (个人 、团体或机 构）。 这呰普遍概念 
表现了物化的不同程度和方.式。尽管它们确实独立存在，但毕 
竟是虚假的独立，因为那不过是组织社会的特殊力量的独 
立。以消解普遍概念虚假实质为目的的再依然是一种迫切 
的需要- —- 但它是一种政治上的迫切耑要。 

他们相信他们是在为 本阶级 而死， 绰 果是为党璋而死。 
他们相信他们是在为祖国而死，结果是为实业家而死。 

他们相信他们是在为人的自由而死，结果是为利息的 
自由而死。他们相信他们是在为无产阶级 而死- 结果是 
为官僚们而死 & 他们梱信他们是在为国家的神圣使命 
而死，结果是为支持国家的金钱 而死。 他们相信他们 
是在为民族 W 死，结果是为压制民族言论自由的恶棍 
而死。 他们相信一■值为什么他们在如此黑暗之中要 
相信呢？相信死亡？ 一当问题是学会怎样生活的时 
候 ? <D 


这是一段把实体化的普遍概念坦率地*转译”成具体性的文 
字,可在它用其真名来进行称呼的同时，它也就承认了普遍概念 

①弗朗索瓦+ 佩鲁： <和平共 处〜第 3卷*第631页_ 




的实在性。实体化的总体反 对通过 分祈來消解它 ，这 并非由 于它 
是特殊实休和行为后面的虚构实体，而屉由于它是它们在既定 
社适和历史环境中 S 挥功用的具体的、客观的基超 L 因此，它是 
个人在其行为、 环境积关系中所能感觉到并加以实施的一种现 
实力人们（以一种很不平等的方式）共同分有它;而它则决定 
着他们的存在及其神种可能性。这一真正的幽灵具有强有力的 
实在性——即总体凌驾于个人之上的独立力量 * 它不单单是一 
神知觉到的完肜(像在心理学中那样)，也不是一种诞而上学的 
绝对(像在黑格尔那里那样)，更不是一个极权主义国窣(像在贫 
乏 的政治科学中那样)，它是决定各个个人生活的己确立 事态。 

/可 是，即便 我们承 认这些政治的普遍概念的实在性，难道所 
有其他那些普遍概念的情况就不会完全不同呜？它们是不同的 
情况，但是把对窃 K 的嗛析局瑕在学院哲学莓辑内是汰钨#不 
过 IV 下面的讨论并不启称进八孓“着摩性问輝”， .■它 只 S 试图 
阐明被(人为> 限制着的哲学分析范围> 并指出锊要超越这些限 
制。讨论还将注意区别于数理逻辑膂適概,念〈集、数、 类等〉 的表 
示存在的普逋概念，而在这些苻適概念中，我们将注意对哲学思 
维提出真正挑战的那些更为抽象、更有争议的概念， . 

表尕存在的普遍概念既从具体实体中抽象而来，又指称一 
种不同的实林。心灵大于和不同于意识的行动和行为。它的实 
在性可以初步描述为个人对特殊行为加以综合和统一的方式方 
法 t 就可以诱导人们说出一个由“先验统觉”作出的综合判断而 
言，描述特殊过程和行为的统一综合可能字 f 这些恃殊过樺和 
行为，并塑造它们，把它们同“他人的心灵”开来。然而，这 
种表达方式会亵渎康德的概念，因为这种意识的优先性是一种 
经脸上的优兜性，它包括特殊社会团体的趨个人的经验、观念和 
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从这些特点来看，意识可以被称为一种意向、嗜好或宫能。 
它不是个人的某种意向或官能，严格说来，它是 -- 个团体、阶级、 
社会各个成员不同程变地共有的一般意向。据此而论，真意识 
和假意识之间的区分是有意义的。前者以概念对经验事艽作出 
综合，尽可能完全和充分地反映实际存在着的既定社会，之所 
以提出这一“社会学”定义来，不是出于任何 有利于 社会学的成 
觅，而是因为社会事实上进入了经验材料。结果，在概念形成 
中，社会的压制相当于对经验的学术限制和对意义的限制。 

L I 

进而 ，经验的正常限制在“心灵"与 思维过程之间 ，意识 ”与 
有意识的行为之间造成了一种普遍的紧张甚 a 矛盾如果我谈 
及某人的 心灵， 我不仅是指在 饱的表 锖、 : 育谈和雜止中表现也 
来的那些被维对館 i 也¥权是擦从经 糙申体 轮到或推论也的抵- 
的#柄或裁的惫想违粒括他没有餘予表这、 l 设有为之表 
瑰扭意向但仍然存在拥东西 > 窑在程度上决定着他的行为， 
理解及其概 念的组 织形式相范慨 P _ / 

因此，以 q 否定形式出现*? 的是一 些待定“环境*的力量，它们 
预先制约着人的心炱，以使之自发地对某些材料，状关系作 
出反应。它们作为受到排斥的#料而存在。它们是- 

个事实 - ^解释他的具体思维过程及其定性^ 

因素 ， 意义是对谁而言的呢？不仅是对其任务即纠正遍及日常 
话语领域中的错误的职业哲学家而言的，也是对尽管 没宵 意识 
到错误却身受其害的那些人而言的一"即是对某约翰和某理 
査德而言的。当代语言分析以贫乏的、受制约的心灵解释概念,. 
从而逃避了批项任务。 成问 题的倒是那些没有省略和剪裁的重= 
要概念的内容，及其在对现实的不受压制的理解中——在非顺 
_ 1S8 * 


从主义的批判思想中——所起的作用。 

上述观点只是针对心灵_和“意识〃等普遍概念的实际内容 
提出来的吗？——这些普遍槪念可以应用于美、正义和幸福等抽 
象而又实在的普遍概念及其对立面吗？看起来坚持这些作为思 
想关节点的不可转译的普遍概念，是一个分裂世界的不幸意识 
的反映，在这个分裂世界中"现存的”东西缺少甚至拒斥 # 可能存 
在的”东西。普遍性同特殊性之间不可归约的 K 别，看来植根于 
对潜能和现实之间、即一个被经验度界的苘种向度之间不可克 
服的区别的基本经验^普遍性从观念上把握着种种既在现实中 
实现、又在现实中受到®碍的岢能性。 

当我谈到一个漂亮的姑娘、一处美丽的风景、一 蝤优 美的给 
画时， 浮现在我心头的肯定是很不相同的东西。它们所共通的 
——“美”一既不是一 f 神秘的实体，也不是二个神秘的宇眼。 
相反，在美的木同对象中，或许没有佧么东西比“美”的现象 更能' 
直接地、清楚地经验到。男朋友和哲学家〖艺术家和殡仪 贫可以 
以很不相同的方式来“确定 v 它， 但 他们确定的都癌同样的特定 
状态或状况一某种或某些使 li 的对象与其他对象亨亨呼$的 
性贯 P 在这种楂糊性和直接性中，美是芋美的事物十焱峰淪卸 
的，即是说,被看到、听到、嗅到、触到、感 4 ii 、 领悟或许正是 
由于美有 対照的 特性，所以它几乎被体验 为一种 惊愕，这种体验 
打硖了曰常痉验的范围， 彳 暂时)弁启出 另一 种现实 (受惊 是其不 : 
可或缺的要素、① " 

上述描述恰好具有实证主义分析希望通过转_细以排除的 
形而上学特征，但实证主义所进行的转译排除了需要加以定义 
的东西。美学中存在着一呰多少令满意的美的“技术性”定 
①茁 尔克: * 杜尹诏哀歌笫一歌, 
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义。但似乎只有一种维护美的经验内容、因而极少确切性的定 
义。该定义挹美当作一种 w 幸福的希望它使人联想到人和 
事物的_况，联想到人和事物的关系 i 这些事物在消先过程中时 
隐时现/其出现形式也多种多样，就淥个人的面目形形色色一 
样 I 但在消失过程中它们却显示了可能存在的东西。 

反对善 邊概為 的含混、模糊和形而上学特征，竖持常识和科 
_观点的 垮冬熟 知的具作性和可靠性，是某种原始焦虑的流亂 
这种焦.虑在外宗教到神话、又从神话到逻辑的演化过程中 智指 
埽过哲学思想的有文字可# 的起 源；防御和安耷依然还是智力 
投资 和禺家 興箅的大都分项目，未加清洗的经验似乎比分析哲 
学同抽象概念和普遍概念更加亲近> 它似乎是深深地植根于形 
而上学埤羿 中的} 

-.. I , 


葦遍性畢经验的華丰 要素， 它不是作为哲 f 辑念，而是作 i 
人 似天秀 与卑打 齊導吨 埤界的 S 性。罾如,我们经验到的是雪， 
雨或热 ITT 条释道 V —河办公室或一个工头；爱或恨 * 特殊事物. 
< 实体》 和事件幵焉在(甚至澤作为）一箄关系和关系® 择续体 
中才出现睁，并旦焉作为在它们与 之不可 分离的普埤结^中的 
事#$成分而出现的？它们要以任何别的方式 m 现就不可能不 
丧失它们的特性。它们与大于背景的普遍背景相对才成为特殊 

. • • , * S 

事物和事件,这里讲的背單即它们产生/存在和邀奔的具体背 
景。这一背屬.斧奔色彩 Y 形状、密度、.肆度或软度、亮度或 暗輿、 
动态或静态之类的普適 k 念来建枸的在此意义上， 普镡 概念 
指的狀乎蟬埋辱韵 mmt \ 

我们未尝不 可以给 构成酱 界的“ 质料”下一个界说，鹌 

— 
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是：构 成世界的质 料就. 是一些字所指的东西，那些宇如 
果用得正确，就是谓语的主语，或关系的项。从这一种 
意义来说，我认为构成世界的质轉是 由陂“ 白”那一类 
的东西而成，而不是由有白的性质的物伶 而成。 .…… 
传紇 上把性 质如白、硬、甜等算做普遍，.但是如果以上 
所讲的学说是正 确的， 这些性质在句子的构造上说是 
与物体更近一些。① 


“性质”的实体 : 特征指尙实体普適性的经驗根源，.栺洵概念 
在直接绍验中所由产生的方式。洪 M 德的语言哲孥頻调概念在 
同语词的联系中所具有的经验奏征；它使得洪堡德假定，不仗在 
概念和语词之间，而且在概念和声音之间有一种渊源关系 & 然 
而 ; 如果作为概念工具的请词真是语言酣‘‘嬰素 w , 它就不会传递 
规成的概念，也不会含有 a 经崮定和^封闭”起来的槪念。语词 
仅仅是提眾一柿概念，并把自身同普遍性联系起来 

但在洪堡德看来，正是语锊同实体的普遍性(概念):的关系 
使下述情況不可能成立，：即拒谣齊的起癉想象为发端于用语词 

来表现 对彖的衆义，姝后进到它们组含的句子 ’ 

• . • • . 

, •… 

在规奐中，言语不是从在晃的锫词中被找出来 t 编到 
一起的，正奸相反，语谓是从吉语的总体中涌现舡来 

的。® ■ ' .. 1 


①伯 特兰. 罗索 J 我的 衍孛的 发展见商务印书馆1982年中文歧，奶54— 
■-一~^译者 

m 威衆■冯 - 洪堡德」治乂类语言结构的葦异>，第 

③同上书 ，第 T 4— T 5 M . 


* 191 • 





此处出现的 “ 总体”必须从一切按照独立实体、“完形”之类 
的东西所造成的误解中清除出来。而概念则想方设法地表迖潜 
能和现实之间的差异和紧张及这种差异中的同一。它出现在0 
性质（白的、硬的、美的、自由的 、疋 义的)和相应概念（白、硬、美、 
自由、正义).之间的关系中。抽象性的概念把更具体的性质当作 
在具体中所经验到的更普遍、更 "超卓 ”性质的部分实现、显鳟及 
貪体 化忐表示。 

由于有这层关系，具体性质既衷示普遍性的赉定，又表示普 
遍性的实现。雪是白的，佴不是“白"，某姑娘可能是美的，甚至 
是^个，美的实体，但不是“ 美％ —个禺家可以是自由的（与其他 
国 ili 较而言)，因为它的人们拥有某些自由，但它并不是自由 
的体现。进而商之，概念只是在所经验到的同其对立面的对比 
之中才是有意义的，如：白与不白，秉与不美^否定性陈述有时 
也可转译成肯定性陈迷，如,“黑”成可以取代“不白 M , “丑 B 
可以取代《不美' . 

但这 Sfc 表达并不能够改变抽象概念同其具体实现之 间的关 
系,普遍概念指称个别实体所是或所不是的，状态。通域重新表 
达一个不 矛盾命 題中的 意义,转译可以_ 消除深藏着的 否定性，而 
没 被转译的陈述则使人联想到真正的匮乏。 抽 象名词（美、自 
由）比起被归诸特殊的人、物或 状况的 性质来更是如此。实体性 
的普遍 概念意 指超越一切特殊经验的那些性质，它们不是作为 
虚构的想象 ，也 不是作为更合逻辑的可能性，而是作为我们的 lit 
界由以枸成的 w 质料”盘桓在我们的大脑中雪并不完全是白 
的，任何残忍的野兽或人也不全是人们所了解的残忍-一它被 
认 为是历史和竭象中几乎不可穷尽的力量。 

现在有一大类这样的概念存在，我们敢冒昧地说它们是与 
哲学有关联的概念 t 在它们之中，普遍概念和特殊概念之间量的 
-103 * 



关系打着一#质的外 观 + 抽象的普遍概念指的似乎是具体的、历 
史意义上的神种潜能。“人”、“自然'“正义”、“美”或“自由”是可 
以定义的，它们把经验内容综合成超越其特殊表规的观念，而这 
些特殊表现本身就是将被超过和克服的某种东西。因此，美的 
概念包括一切尚未实现的美> 自由的概念包栝一切尚未达到的 
自由。 

或者让我们再举一例。哲学概念"人”指的是全面发展的人 
的官能；它们是人所特有的官能，是作为人们实际生活于其中的 
那些状况的可能性而出现的官能。这个概念把种种被认为是 
“人所特有的”性质连接起来。模糊的术语可以有助于阐明这些 
哲学定义中的含混之处，即是说，它们把同其他生物锻成对照的 
属于 7 ^1人、同时又被断言为人的最充分或最髙度实现的性质 
汇®居二起。① 

因此，这些普遍概念是作为按.照其潜能来理解事物特殊状 
况的槪念工具而出现的。它们是历史的和超历史的 I 它们把经 
聆世界由以组成的质料加以概念化，这种概念化从其可能性的 
观点出发并以其具体限度、煢忌和否定为根捃。无论是经验还 


d 这秤解释着重强调了普遍槪念的声碑恃怔,它可以与希雎揞羊中的典相概 
念相联系，，即是说，作为 M 美徳”中最某的、位昀、，因而媒真正的实在的最一般的 
-观 念，"……一般性不是主体而是属性、隐含在贵突出性能中的最基本厲性.即是 
说，正是因为它*像’是聂基本的，并且 也只是 在这种樺度上，一般裎才赴一般的，因 
此，它不是在 逻铒灼 普遍 m 念或类 概念的形式中，.而是在规范的形式中 才是— 般的 
规范只旱闪 其具有普遍的 约束力 ，才能把繁多的部 分统一成单一 的整体 • 蕺重要的 
是要意 识到帘体对部分 的关系并非是机械的(整体= 部分之 尹 1 )， 而 是具有内在的目 
的性(赛体一鈦然不周于渖分之和)_此内^对于其与生命现象的全部关联而言，认 
力啓体离 有无自的劝能的内在 g 的论观点，不是唯一妁甚玟最原始的 ‘有机 ’范咦， 
梠氐，它植稂 于六 在的.固有的完好机能，这 一n 能正是在使其 | 优越化；的过程中 
对杂多进行统一，芮为完好和统一是杂多全部现实甚至作为杂多的条件/哈罗 
徳* A . T ‘ 希: *普遍的第一因:亚里士多 德神学中的前 苏格拉底动机 > (麻省理 
工孕院，剑竹，1961年肽），第105 —106页. 
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是判断都不是私人性的。哲学概念是在对历史连续性中一般条 
件的意识之内形成和发展的，是从特定社会中的 个人角 度来加 
以阐发的。思想材料即是历史材料——不管在哲学或科学理论 
中它会变得多么抽象、概括或纯粹^怀特海在 <科学和近代坻 
界> 中承认并清楚地阐述了思想这些“永恒对象”既抽象.普遍又 
有历史性的特征:① 

永恒客体在未质上杳柚象的我所谓的“拍東”指的是 
点恒客 体本身 （也鞔是它的本质 > 不必涉及任何特殊的 
经较事 态被可 以直接理解。成为抽象就是超越实际特 
_ 殊具体 寧怒^但超羝实际事态并不等于和它脱离关 
系。 相反地，.我认为每一科 永恒客体都和这种.事态有 
其固有的联系，这种联系我称为进入事态的样态 9 …… 

.二 '个^ : 恒客体的形而上学地 1 ■位就 是实际 的可能性尙地 
; 位。每一+贺际寧态的性质要由这种可能柜在该事态 
1 中体 现出来 '的方 .武、来确定。 


经验要素、贫际可能性的设计和预期迸入了概念的综合——在 
作为假说皞髙雅形式中和在作为 44 迤而上学”的声名狼藉的形式 
中 & 它们不同程度地都是不现实的，因为它们超越了行为的已 
确立领域，贫们甚至在4整性相确切性方 澍也可 能是不合要求 
的。当然，在哲学分析中， 

. 在把我们.的普遍概念 扩大来 包揽可能实体方面，几乎 


①怀特海 ，科孥和近 代世界〜畚见商务印书馆 t959 年中文版，第 152—1M 
IT. 一译宥 
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不能指望有什么真正的进展。① 

但这也欺决于怎样应用奥卡姆剃刀，即是说，取?: fc 子减除哪些可 
能性。建立完全不同的社会生活组织的可能性，同某人明天带着 
绿帽子出现在门口的可能性”毫无共同之处。但是，用同样的 
逻辑来对待它们则有助于毀坏总料外 R ] ■能性的名誉^在批评可 
能实体的引入时，蒯因写 道： 

……人口过剩的宇宙在许多方面都是令人讨厌的。它 
破坏了我们这些对大漠风光饶有兴趣的入的美感，但 
这还不是它的最糟糕的方面。(这样一秤 M 十 i 人部可 
能有的贫民窟是滋生 S 乱因臬的.土壤。② 

当代哲学在其目的和功用间的冲突方面很少获得更为真确 
的表达。“美丽' “美惑”和“大漠风光，的全部语言特色在插入 
法律和秩序中时唤起了尼苯思想的解放气息，培管“滋屯骚乱因 
素的土壤”是属于研究和情报机构的权威所讲的语言。从逻辑 
的观点看，令人讨厌地、作为骚乱因素出现的东西，很浔能 a 含 
着属于不同秩序的可爱因素，因而它可以是创立哲学漑念的材 
料的基本部分^无论是最精细的美感，还是最确切的哲学概念， 
都无法避免历史的影响，引起骚乱的因素进入了最纯粹的思想 
对象它们也脱离了社会苺础，而它们从中抽象土来的那些内 
容则指导着这种袖象 a 

外:这觅，“历史主义”的幽灵也被提了出来如果思想从仍 


① W . V * O ■ 题因： *nm 的观点 -g-h 第41 (泰 见上^ 译X川版让1糾7 
年中. 文版 .） 
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在抽象中发生 作汨的 那狴历史条件出发，就会存在任何这样® 
客观基础、我们可据以在思想所谋划的各种可能性之间---即 
在相 : 互区别、相互冲突的概念超越方式之间一作出区分吗?进 
而肓 Zt 此问题不能只针对不同 f 学谋划来讨论。①哲学谋划 
在多大程度上是它燊忐多太程度上是一种历史亨 
g 的组成部分一^釭 ii ，_ 它就在多-大程瑋上与社会发展的 i 
&阶段和层次相适应 r 批判的哲学概念则指涉(不管多么间接 1) 
替代这种发展的可能性。 

由此，寻求不同哲学谋划之间的评判标准，就导致寻求在不 
闻历史谋划间各种替代选择之间，在理解、改造人与商然的不同 
的实际方式向可能方式之间进行评判的标准。我将提出儿个命 
題以 表明： 哲学概念的内在历史特征,决不妨碍客观有效性，而 
是规定了其客观有效性的基础。 

哲学家在陈述自己的意见并为自己考虑时，是从他的特定 
社4立场，出发的，埤用.以讲述和思考的材料是由他那一社会所 
传递和利用的材料/但同时^他是在事实和可熊性的共同领域 
中籴讲述和翠，的。通过琏‘的各个实施者和谋划者，通过从 
日常 生活事^到科学和背学各个方面对思考方式加以指气的不 
同“谋划％聚集在一起的主体和共同世界之间的相互作用依然 
存在，这就是普適概念的客观有效性之所在。它之所以进客观 
的， 

u ) 是由于同理解和领、悟着的主体相对立的岣质（质料 
概念的形成依然受到不能入主体性的物质结构的制约（即便 
该结构完全是数理遝辑结构 h 用不属于对象的性质和功能来 
定义对象的概念不可能是有效的(臂如，某人不能够定义为可逐 

①"谋划 "( project ) 的用法参 见“ 导亩' 
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步与另一个人相同 一的; 人不能眵定义为可以永集青# 的）。 然 
而， 物质是 在一个历史领域之内面对主体的;客观性在一种开放 
的历史视界之下出现 > 它是可变的 

(2) 是由于概念在其中得以发展的特定社会结构。这一结 
构对于备领域中的一切主体都是共同的。因为他们处于同样的 
0然条件、同样的生产制度、同样的开发社会财富的方式、同样 
的历史遗产、同样的可能性范围之内。骱级、集团、个人之间的 
一切差别和冲突都是在这一共同框架之内展开的 a 

先于一切 # 主观”解释而出现在个人面前的那些思想和感觉 
对象，都具有某些基本性质，它们属于实在的以下两个层次： U > 
物质的物理（自 然） 结构 I (2) 物质在集体历史实践中所获得的形 
式，此种历史实践使之< 物质） 成为 亨了， 峰吟客体。客观性的 
这两个层次或方面(物理的和历史的砉、不可分离》决不 
能 从中根 本排除历史的方面，以致只 有 # 绝对的”物理层次存在。 

举例来说，我…直力图搢明，在技术现实中，客观世界（包括 
主体〉 被经验为:世界。技术环埯预先规定了对象出现的方 
式。对象作为不值約束的要素或关系复合体而先验他出现 
在科学家面前，并容易在有效的数理逻辑系统内组织 起来；从常 
识角度看，它们则是工作或闲暇、生产或消费材料。因此，对象 
世界是特定历史谋划的世界，在组织物质的历史谋划之外它决 
不是易于理解的，而物质的组织则既是理论的事业，同时又是实 
践的事业。 

我之所以反复使用“谋划” -- 词，是因力在我看来，它十分清 
楚迚强调了历史实践的特殊性质。它产生于对理解、组织、超越 
现实的其他那些道路之一的决定性选择和捕捉> 初始的选择规 
定着种种可能性在这条道路上所开展的范围，并排斥与之不相 
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容的其他 iij 能性。 

现玍，我将提出某些判断不同历史谋划真正价值的标准。 
这些标准必须指涉历史谋划用以实现既定可能性的方式；当然 
这里所说的可能性不是形式上的可能性，而是渉及人类存在方 
式的可能性。这样的实现发生于任何历史处境之中。每-已确 
立社会都竽这样一种实现；进而，它势必过早判断种-谋划 
的合理性/并使它们保持在它的框架之内。同时，每一已^立羊土 
会也河胳一种本质上不同的、坷以摧毁现存制度框架的历史实 
践的现实性或可 能性。 已确立杜会已经把它的真实价值演示为 
历史谋划。它完成于组织人与人和人与自然的斗争中；它（多少 
充分地)繁衍和保护人的存在 〈被 断定为贱民、敌侨的人和制度 
的其他受害者的存在总是除外 h 但是* 与这种完全实现的谋划 
: 相反的其他谋划也产生 r 出来，其中包括那些将从总体上改变 
/已确立社会的谋划。正是措助这样一种超越性谋划，客观的、历 
史的真理标准才能恰当地表述为其合理性的标准 t 

< i ) 超越性谋划必须与在已有的物质文化和精神文化水平 
■上开展出来的实际可能性相一致。 

<2> 趙趣性谋划要否钲已衡立的总体，就必须在三个方面 
证明自 Q 其有更髙的合理性： 

( a ) 它对文_#的生产成就提供保存和改进的前景 * 

< b ) 它以它的结构、基本趋势和关系为准绳来规定已确立的 
总体； 

( c ) 在为人的谣要和才能的自由发展提供更大机会的制度 
框架之内，它的实现为生存的和平提供更大机会， 

>通然，这种合理性观念，尤其最后一个主张 * 包含有一个价值判 
断， 同財我重申 我前面 所说的 * 我相信理性概念塬起于这一价值 
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判 m . 真理 概念不性的价愤相分离。 

“和平”、“人的滞要和才能的自由发展”一这些概念可以 
按照现有的物质、精神资源和潜能及其在减少生存斗争方面的 
宵步骤 R 用来加以经验地规定，这就是历史合理性的客观棊础。 

假如历史延续性自身提供了确定不同历史谋划的真理性的 
客观基础，它还要确定其后承和限度岣？历史的真理 _ 性是比较而 
旮的 P 可能事物的合理性取决于实际事物的合理性，超越性賊划 
的真理性取决于在实现中的谋划的真理性，亚里士多德的科学 
是在其成就的基珣上被否证的;倘若资本主义被并产主义否证， 
那也是借助了它自己所取得的成就。连续性通过间断性而得以 
保存： 如果触及到已确立体制的结构， 董的 发展就变为质时变 
軍;当制度的各种潜能在其，发展中植出了制度的许可范 
围，已确立的合理性就变成禾备命的了 & 这样一神从内部进行 
的反驳属于现实的历史特性，而此特性又把批判内容赋予理解 
该现实的那些概念。它们承认并顼期已輿立现实中的不合理事 
物——它们谋划历史的否定、 

这种否定是“决定性卩否定吗？即是说，一旦某顼历史谋划已 
变成一个总体，该谋划的内在后继者必然会受到此总体结_的 
预先决定吗？如果会，“谋划”一语就是虚俾的 t 猙秤属于历史坷 
能性的东西迟早会成为现实 r 自由是对必然的认识这一定义也 
会具有它目前所没有的压制性涵义。所钉这一切也许都无 
关紧要。要紧的倒是:这样一种历史决定将(尽管有&切细致的 
伦理学和心理学）替那些文明还在继续犯的违反人性的罪恶进 
行开脱，从而使那些辱恶能够顺利得到延续^ 

为 了强调 B 由对历史必然性的揖入，我提串“决定件选抒， 
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—同 f 这个术语仅仅 是"人 们创造自己的历史，不过是在一定条 
件下创造 I :]己的历史”这一命题的浓缩。被决定的是 （1) 在某一 
历史制度内发展的特殊矛盾，它们显示了潜能与现实之间的冲 
突；（2> 可用于各个制度的物质和精神资源； （3) 理诒的自由和实 
践的自由同该制度相容的程这些条件同样适应于开发和利 
用有效资源的其他可能性，适应于谋生”和组织人与自然的斗 
争的其他可能性。 

I 因此 ，在既 定的境况范围之内，工业化可以在集体或私人的 
控制下走上不同道路 I 甚至在私人控制下也可以有不同进步方 
向和不同目标 Q 选择首先（仅仅首先!）是取得了对生产过程的 
控制权的那些集团的特权。他们的控制为总体谋划丁生活道 
路，起保证作用的、强制性的必然是他们所拥有的自由的结果。 
合理废除这种必赖，取决于自由——不是任何自由，而是把既定 
必然当作无法忍受的痈苦和不必然来理解的那些人的自由^一" 
的一种新的侵入。 

- * • • 

辩证过程怍为历史过程牵涉到自觉 意识： 认识和把握解放 
的可能性。因此它牵涉自由自觉意识在多大程度上受到已确立 
社会紧 迫轎要 和利益的制约，它就在多太程度上是“不自由的 
已确立 社会在多大程度上是不合理的，自觉意识就在多大程 
度上 K 是在已确立社会的斗争中向更高的历史合理性自由 
并放。否定4点、维的真理和自由在反对已确立社会的斗争中有 
它的基础和理由。因此，按廂马克思的观点，无产阶级只有作为 
革命*童才是解放的历史力量》并宇无产阶级已经意识到 
它自身和造成它部一社会的条件程资本主义的决定性 
否定就会发生。这种意识既是否定性实践的必要条件，又是它 
的一个要素这里的“如果”对于历史过程具有根本性的意义 
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一-它足开敞对既记事贫的必然性进行征服的神种可能性的自 
由要素(和机会!）。舍此，历史就会回复到未被征服的自然的黑 
喑屮。 

前面我们已经遇到了自由和解放的“恶性循环 、①在 此处, 
它又作为决定性否定的辩证法而重新出现。起越（思想和行动 
的）已确立条件要以在这些条件的超越为前提。这种否定 
的自由——摆脱既定事实的压制 iri 、 惫识形态力量的自由 
——是历史辩证法的先验成分；它是在历史决定性中的选择和 
决定成分，也是反历史决定性的选择和决定要素。没有什么既 
定的替 代因素就是决 定性的否定，除非和宣到它被有意识 
地把握以邂打些不可忍受的 条件的 力董，并迖到由'占主导 
地位的条件所导致的更合理、更合逆辑的条件 & 名、之，在思想和 
行 动柄运 动中行使的合理性和逻辑，_是将被趙越的既定状况的 
合理性和逻辑。资定在经验基础上进 行;: 它是在已付请实现的 
谋屑 范围之 内、又超越该菹围的一项历史谋划。它的真理性是 
在这呰基础上被制约的一个机会。 

然而，一项历史谋划的真理性并不能在事后通过成功来证 
明，.即 是说， 不鏵通过它被社会所接受和实现这一事实来证明。 
伽利略均科学是正确的，尽管雖时酋还受到谴责，马克思主义的 
珂论在<共产党宣言》的时代已经是正 确的； 而法西斯主义即便 
在国际上达到铮盛_也_是错误的(“正辑”和“错.误”总是 
在如上趣鬼的历史合理性的意义上来使用的 K 在当代，一切历 
史谋划都势必在两个对立的总体——资本主义和共产主义一^ 
之间分伟，结果看来要取决录再组对立的 S 素彳 （1) 更犬的被坏 
性力量^軍大的没有硖坏性的生产能力。换言之，更髙的历 
史轉属于那神提供更大和平机会的制度。 
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第九章 


解放的大变动 


肯定性思维和它的新实证主义哲学反对合理性的历史内 
容。：合理牲的历史内容决非能眵或不能够纳入分析的枝节因素 
或意义 t 它作为不 n 了或缺的组成因素而进入概念凰考，并决定着 
概念的有效性。已确立社会在多大程度上是不合理的，根据历 
:史合理性来进行狗分析就在多大程度上把否定要素——批判、 
矛貭、超越——引入概念 

否定要素不能与肯定要紊相敝合。它从整体上、含夂上、有 
效性上改变宥概念。因此，在对诈为高踞于个人之上的“独立力 
窠巧而运行的资本主义或非资本主义鳋济进行分析的过程中，只 
果否定特征 <如生产过剩、失业、不安全1浪费和 压迫） 仅仅作为 
多少不司避免的副产品、作为传奇式增长和进步的&另一面”而 
出现，它 ft 就不会得到理解。 

诚然,一个极桠主义管理体制可以促进资滅的有效开发 i 核 
军事设施可以通过巨大鈞购买力面为数百万人提供就亚 S 辛劳 
和积弊可以是获取财富和履行职责的剔产品,领导方面的严窜 
失垛和犯罪可以仅仅是生活的途径。人妇乐于承认经济和政治 
上 的狂热 ——他们 购买它 。但是，有关•另 m 亩—的这类知识是事 
情凝阑状态的重要成分，.是 a 碍质变的对立面完全一致状态的 
重要成分，因为它从属于一种奄无希望或完全被预先决定的存 




在，这种存在在一个不合理即是合理的世界上已准备好了它的 
妇宿。 

肯定性思维的宽容是被强制的宽容——不是被任何恐怖机 
构所强制，而是被技术社会那压倒一切的、不知名的力量和效率 
所强制 a 因此，它充斥于一般意识——和批判家的意识——之 
中。否定要素被肯定要素所吸收，这已在日常经验中得到证明， 
这种情况混淆了合理现象和不合理现实之间的差异，此处有一 
些平淡无奇的调和 例子： 

<1)我乘坐一辆新型轿车 & 我感到它的特点是漯 
亮、 光洁、 能量大和方便一但随之*又運步意识到如 
下 事实： 在一段相对而言不长的时间里它就会损坏并 
需要修理；它的漂亮的外观是虚伪的，它的能量是不稳 
定的，它的大小是笨拙的1而益我也找不到一个夸车场。 
于是我开始把轿车作为“三大”汽车公司的产品来 
考虑。该公司溪;4了我的轿车的外观，使它既美观又 
虚伪，既有能董 i 颠簸，既好派用场又&过时。在某种 
程度上我感 到受嘯 上当。我相信，这车并$太好 T 而且 
用不了这么多的钱就可以买貫吏奸的车。但是，丨另一 
方（指卖方。一^译者）也^须生蒂下去，奮工贵和税 
收又是_样的 有， 还必翁杯光工人，我 ti 玻在的情况 
-巳非昔可比。现象与实在之间的紫张就这样消失殆 : 
尽了 ，二者融合进一种相当愉快的感情之中 & _ ;1 _____ 

(2) 我在乡下漫步。一切都郯# f 心悦 A 大自 
然在这里显得崁为美丽。透过山上的树丛远眺，周19 
没 t 人烟 T 没有无线电，没有汽油味；有的只是小鸟、太 
阳、#&的萆地。然后*乡间小道蜿蜒曲祈地洎失在公 
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賂之中。我又回刼了广告牌、服务站、游人旅馋和乡同 
客栈 之间。 原来我是到了一个国家公园，并且現在知 
道这不是实蹄存在的景色。这是一決“保留地”，即某 
和像行将灭绝的#种那样受到保护的东西^要不是政 
府的话，广告牌、热 拘接和 游人旅馆早就会侵入这片自 
然景色。戢因此对政府充满感激 I 我们现在的情况已 
非昔「日巧比。 ： 

(3) 傍晚时分地铁拥挤。我所见到的人们带着疲 
乏的面容、拖着疲乏的四肢，充潲了敌意和愤怒。我觉 
得随时都可能会有人拔出刀子——果然有这样的事情 
发生。他们闶读着，或更确切 地说， 专注于他们的报 
纸，袭志或书本。可两小时后，同样这些人，在洗去汗 
臭、打扮脅当之后又揄快起来，他们真诚地微笑和忘却 
(或回想) a 伹他们中的大部分在家里可能会有 某种严 
肃的聚会戒独处。 


上述阏子可以说明肯定性和否定性的愉快结合一附在经 
验材料上的模棱两可。它是客观的模棱两可，因为我感 
觉和思维中命备全是对经验到的事实实际上相互联系的方式的 
反应。但是，如果这种相互联系得到理解，它就会硖坏和谐意识 
及其邀偁的现实主义特征^批判思维力图确定已确文合理性日 
益明显晬不令理特征，力图确定促使这一合理性自身发生转变 
的那些趋势 * 这一转变是“其自身的'因为作为历史的总体，它 
发展了这样一些力貴和潜能，这些力董和潜能本身变成了超越 
已确立总体的那些谋划 a 它是发展中的技术合理性的可能 
性，因此它们涉及整个社会技术转变同时就是政治转变，但政 
治变化只是到了将改变技术进步方向即发展一种新技术时， 
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才会转化为社会的质的变化，因为 B 确立的技术已经变成破坏 
性政洽的工具。 

如果技术是为平息生存斗争而设计和利用的，这样的质变 
就会是向文明的更髙阶段过渡 & 为了指出这个句子令人不安的 
含义，我提出：技术进步的这种新方向将是既定方向的突变，即 
不仅是流行 (科 学和 技术） 合理性的童的渐进，而且更确切地说 
是流行合理性的突变，是理论理性和实践理性新观念的突现。 

怀特海把新理性观念表述为如下命题：《理性的功能在于增 
进生活的艺术'①从这一目的看，理性是 A 进攻邳堍的指导' 
而这是出于如下三重迫切要求：*<1)要生活； （2) 要生活得好 j 
(3) 要生活得更好 

怀特海的命题既描述了理性的具体发展，又描述了它的失 
败 & 或更确切地说，这些命 駔表明，理 性仍然有待于发现、认识 
和实现，因为迄今为止，理性的历史功能还一直是压抑甚至破坏 
要生活、要生活得好和要生活得更好的迫切要求——或者推延 
这些迫切要求的实现,并使之付出极高昂的代价。 

在怀特海关于理性功能的定义中，“艺术”一爾含有决定性 
否走的要素 & 理性在其社会应用中，早就同艺术相对立>与此同 
时，艺术则被授予十分不合理的特权——不属于科学、技术和換 
作理性的特权。统治的合理性不是使科学理性和艺术理性分离 
开来,敫是把艺术结合进统治领域从而否 谊艺术 理性。这是一 
种务离，因为开初，科学曾包含审美理性、自由游戏甚至想象的 
淇剌剧和对转化的幻想》科学曾经沉迷于各种坷能性的合埋化。 
然而，这神自由游戏保留了对居于主导地位的不自由状况的信 
念，它本身就是 K 中诞生、从中抽象出来的1科学玩弄过的那些 

① A * N ■ 怀特海 j 理性的功能>(眩士軋灯塔出版社版)，第5页， 

①同上书，第8页. 
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可能性也是解故-种更高的真理——的可能性^ 

科学、 艺术气 哲学之间存在着原始的联系（在统治相匮乏的 
领域内 : )。它是对现实的和可能的、表面的和真确的真埋之间的> 
差异的意识 ; 是试图理解和掌握这种茬异的尝试。这种盖异所由 
表现的 基本瑢 式之一，曾是神和人、有限和无限、变和不变的区 
现实与可能之码这种神话般的相互联系曾裨存在科学之 
中，然后又被继续导向更尥合理称真实的现实,在与柏拉图的形 
而上学理念相同的意义上 i 数学曾被认为是现实的和“善”的。 

那么，当前者仍然是形而上学时，后者是怎样发展成的呢？ 

:最明显的答案是，那时的科学很大程 iS 上己开与对自 
然的征服和改造，并在其中证明它们的真埤性，而抽象都没 
杳、 也沒能这样故。梅予对自然的 抵脲和 改埠发 ^ i —秤 生活 
法则和秩序的范围之内，而哲学却:耨_，了这种生活法脈和秩序， 
把它置于另 一种具 有不词_和秩序的“好 生活” 之下 V 这另一 
神秩序，预先假定了—种钹脱苦役、无知和贫穷的更髙程度的自 
由，它在哲学思想的起撇和整个发展过程中都是而 
科学思楨！ j » m 续被应 用于日 益强大 和膂遍:的平实二燊 哲学 
概念的确还是取而上学的 I 它们没有、也坏可既定话语和衧 
为领坡内得到证明 〆 卜 

_担假如情况果真如助,形而上争问釋，•龙其是形面本学命趣 
的惫义和真理性问题;就是一个历史问即_，历卑的萌不 
是纯饫识铯的条件决定着形而上学命海的真理性 及其认 识价 
值*被一切自称为真理射命題一样，它们必领是可 诬实的 1它们 
必鏔保特往可能经验领域之内6可能羟验领域的大小决不等同 
于 e 确立的蒗桓，它还延伸到了用已瑜立世邪所提_或抑制的 
手段改变已确立世界从而创造的那 - lit 界的界限。在此意义 

①#见本书第 n 章， 
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上，可证实性的范围*在历史进程中得到增长的。因此，关于美 
好生活、美好社会和永久和平的沉思获榑了其现实性不断增加 
的内容；在技术进歩基础上，形而上的东西势必会变为形而下的 
东西。 

此外，如果形而上学命题的真理性受到其历史内容的制约 
〔受到它们确定历史可能性的程度的 制约〉 ，那么，形而上学和科 
学间的关系严格说来就是历史的。在我们自己的文化中，至少 
圣西门的历史三阶段的规律还被视为当然无疑的东西；它规定 
文明的形而上学阶段$于科学阶段。但科学阶段是终极阶段 
吗？或者，世界的科学_转‘变包含着它自身的形而上学超越吗？ 

在工业文明的发达阶段，已转化成政治力量的料学合理性， 
在历史替代性选择的犮展中似乎是决定性的因素。由此便产生 
了一个问题:这种力量会造成它自己的否定一即是说，会带来 
“生活艺术”的发展吗？在已确立社会的范围内，随着一切社会 
必要劳动而不是个别强制性劳动的机械化 （在 这里“社会必要劳 
动”包括一切能更符效地由机器来实施的工作，即便这些工作生 
产的是奢侈品和废品而不是必襤品），科学合理性的继续应用将 
会到达一个终点，工业文明的这一阶段，还将是科学合理性的 
终点和限度（就其已确立的结构和方向而言）。进一步的发展将 
意味着_字，即量变向质变的转化。它将展现一神本质上新的 
人类现土&可能性——即以实现了的根本需要为基础的处于自 
由时间中的存在^在此条件下，科学谋划本身将对超功利的目 
的、对远非统治赴需品和奢侈品的“生活艺术 51 开放^换言之，技 
术现实的成就不仅将是超_技术现实的先决条件，而且#是超 
_技术现实的理论基础^ • 1 V 
* 这也将意味奋科学和形而上学传统关系的颠倒 。 以非椿痈 
科学或行为科学来规定现实的这些观念，将丧失它们作为科举 
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改造世界的结果的形而上学特征或情感特征 I 科学概念可以设 
计和规定一种自由地、和平地存在的可能现实。洋细阐明这些 
概念将不止是意味着流行科学概念的革命。它将牵涉到整个科 
学合理性，因此，它远不会囿于一个不自由的存在，而将意昧着 
新的科学观念和理性观念。 

虽然技术性谋划的成就包括同流行合理性的破裂，这一破 
裂反过来又取决于技术基础自身的存在。因为正莛这一基础使 
褰要的满足和辛劳的减轻成为可能一它也是人类自由各种形 
式的基础*质变就在于重建这种基础，即是说，就在于向不同目 
标发展。 

我已经强调指出，这并不意味着“价值'揞神或其他东西的 
复活，而不过是对人与自然的科学技术改造的补充和反，科 
学和技术的历史成就己经使$芦亨呼亨华 f 成为可 
撤，亦即使价值的物化成为可能_。•由•此 •可 •见_，▲釦用孕卒 

把价值准则重新定义为技术过程中的要素^作为技术 s 品 

目的将在谋划和机器的建钩中、而不只是在其应用中发生 
作用 a 进而，新的目的甚至在科学假设的建构中、在纯科学理论 
中也可以坚持有一席之地。从第二性质的定置化出发，科学将 
达到价值的定量化 u 

簪如，可计算的是劳动的最小量清了这个最小量，社会一切 
成员的基本生存需要都可以得到满足——假定在不受其他利益 
限制、不妨碍各社会所必需的资本积累的条件下,现有的资源能 
用于这一目的的话，换言之，可定量的是摆脱匮乏的有效范围， 
或者说，可计算的是在同一条件下可以为年老病弱者提供治疗 
的程度——即是说,可定董的是减少焦虑的可能程度，是摆脱恐 
惧的可 能程度 

①参见本书第 



阻挠物化的那些障碍是吋予确定的政治障碍。工业文明已 
经达到了如此 地歩： 就为了生存的人的愿望而言，从终极因得来 
的科学抽象在科学自身的范围内已逐渐过时。而为终极因成为 
科学专门领地提供可餛的正是科学自身 


通过扩大和扩展技术范围，社会必须把有限性作为一 
个问题来处理，但它却被猎误地当作伦理的、有时 
是杀4的问题处理。技术的 f 字岢造成了一种对有限 
性问题的拜物教，并使视目对的人成为目标的 
奴隶 

在这 方面， 中立的”科学方法和技术，变成正被其自身成就 
所 超越的某一历史阶段的科学和技术——它已经达到了 它自身 
的决定性否定。关于解放的以前的形而上学观念可以变成科学 
的专门目标，而不是与科学和科学方法分离开来、被交托给主观 
偏 好和不合理的、超验的力量去裁决。这种发展使科学面 临逐渐 
的不偷快任务一即把科学意识视为政治意识，把科学 
泰 盛磕为政治事业的不愉快任务^因为把 价值無 則变成需要， 
把终极因变成技术可能性，是征服社会和自然中的尚未被驾驭 

的压迫力量的一个新阶段，它是一个解放的行动， 

■ _ 


人通过学会创造有限性、学会组织他所评判和估价的 
“终极”总体，而从他的属于一切事物极限的处境中解 
放他自身。人通过有意识地利用极限而克脤受奴役状 


①吉尔伯特 • 西蒙顿技术对象的存在方式》，第】51页（重点是我加的，一 


* 209 • 



态， 1 

但是，在 __骤¥ 将自己规定为政治事业的过程中，科学 
和技术将亨亨去其中立而政治的那个阶段，并反 
对它们作治工 具的专 门功用 mi , 对终极因的技术再规 
定和技术控制，是摆脱了妨碍满足人的需要并发展人的才能的 
„利益之后对（物*质>^精神）资源的建设、开发和利用。换言 

它是人作为人的合理事业，是人类的合理事业。因此，技术 
可以对理性和自由的不成熟状况提供历史的矫正，据此，人在以 
压迫为基础的自我持续的生产能力的进步中，可以成为自由的 
并保留自由.就技术在此基础上获得的发展程度而言，矫正决 
非技术进步本身的结果。它牵#到政治的变革。 

工业社会拥有种种把形而上的东西改变为形而下的东西、 
把内在的东西改变为外在的东西、疤思维的冒险改变为技术的 
冒险的手段。 * 灵魂工程师'“精神科医师' “科学管理 '“消 
费科学 ”等可怕用语 (和现 实>，（以一种可悲的形式)集中体现了 
进步中的不合理事物的合理化，“精神”的合理化——理想主义 
文化的杏定。但是按术合理性的消费在钯意识形态转变为现实 
的同时，也将趙越这种文化的唯物主义对立面。因为把价值准 
则转化为需要是一个双重的过程； a ) 物质的满足（自由的物 
化)； （2) 在满足基础上需要的自由发展〈$压抑的升华八在此 
过程中，物质和精祌能力同物质和精神需要之间的关系经历着 
—个根本变化。思想和想象的自由游戏，在实现人和自然和平 
生存的过程中起宥一种合理的指导作用。由此，正义、自由和人 
性的观念.在它们有可能拥冇真瑰和良心的唯一基础上获得了 

①吉尔伯持_西蒙顿―技术对象的■存在方式 h 第 〖 G 3 U (. 
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真理和良心 一 人的物质需要的 满足， 必然领域的合理组织 & . 

“和平生存”这一用语相当拙劣地表达了如下 意图； 即以一 
种指导思想概括遭到禁忌和嘲笑的技术后果以及科学事亚背后 
的受压抑的终极因。 如果这一终极因要 git 并变得有效，技术 
的逻各斯就将开放出一个根本不同的人与人、人与自然的关系 
领域。 

在这一点上,必须提出一个强烈警告，即提防 一切栲 术拜物 
教的蒈吿。技术拜物教近来主要表现在马克思主义对当代工业 
社会的批评中，即主要表现在技术人 ，技术 爱洛斯 T 等在未来具 
有万能作用的想法中。这些想法中的真理硬核要求着重指责它 
们所表现的神秘之处^技术作为工具的领域，既吋以加快人的 
衰弱，又可以増长人的力量，在现阶段，人们对他自己的机械装 
置或许比以前更加软弱无力。 

神秘化并不能通过把技术的万能作用从特定集团那里转移 

择一^木由;陆白决 tfa rft 斗旮仕士由沾本的构丁*扮姑 




上改变技术同其主要对象即自然的关系 P 和平以控制自然为前 
提，自然是而且将继续是同发展中的主体相对的客体。不过存 
在两种控制:压迫的控制和解放的控制。后者导致不幸、暴力和 
残酷行为的减多。在自然和历史中，为生存而斗争是匮乏、痛苦 
和贫困的 标志。 匮乏、痛苦和贫困是蒙昧物体的属性，是生命被 
动地接受其存在的直接性领域的属性。在改造自然的历史进程 
中，直接性领域逐歩受到调节 I 于是它成了人类世界的一部分， 
与此同时，自然属性也成了历史属性。在文明的进程中，当人们 
根据自由来理解和掌握同野蛮势力的斗争时，自然就不再是单 
纯的自然了。 © 

历史是自然的否定。理性的力量克服和重新创造了单纯自 
然的东西。自然在历史中自我发展的形而上学观念表明了未征 

脤的理性限度。它宣称那是历史的限度-'项有待完成的、 

或更确切地说有待着手的历史任务。如果自然本质上是合理合 
法的科学对象,那么它就不仅作为强力成为理性的合法对象，而 
且作为自由成为理性的合法对象随着肉体的人的出现——他 
能眵根据思维能力和物质潜力来改造自然，局部合理的单纯自 
然的东西就虽现出否定的状态0它成了一个理性对之加以理解 
和组织的领域。 

理性在多大程度上成功地使物质服从于合理的标准和目 
的，一切局部合理的存在就在多大程度上显出贫困和 K 乏的面 
貌，而减少贫困和匮乏则随之成为历史任务。痛苦、暴力和破 
坏，是自然和人类现实的类型，是1然无靠和冷酷无情的宇宙的 


①黑格尔的自由概念自始至终以意识(用他的术语来说是自 ft 意识)为前役* 
结果，自 然的* ( 实现"不是、也不可能是自然本身的事情。但既然自然本质上是否定 
性的 （印它 自己的存在竽的不足)，入对自然的历史改造作为这种否定性的克服就 
是对自然的解放*或者，用黑格尔的话来说_自然本质上是非自然一“ 精神' 
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类型 0 认为自然的局部合理的生命注定会永远是这样一种領域 
的可怕观念,既非哲学观念，也非科学观念；另一个权威人士曾 
指出 r 


当禁止残害动物协会求助于教皇时，教皇拒绝给予支 
持，理甴是：人类对较低级的动物并不负有义务，虐待 
动物是无罪的因为动物没有炅魂 

没有 被这种对灵魂的唯心主义滥用所玷污的唯物主义 ，有 
一个更普遍、更现实主义的拯救概念1它只在一个确定的地方 
承认地狱的现实性，即地球上的此处；并断言这个地狱是由人 

(和自然) 创造的。这个地狱的一部分就是对动物的虐待- 

个其合理性仍然不合理的人类社会的行为。 

一切欢乐和幸福都导源于起越自然的能力——在超越之中 
对自然的控制本身服从于生存的解放与和平。一切安宁和一切 
欢乐都是有意识的结果，都是自主性和矛盾发生祚用的结 
果。对自然的事颂扬是保护一个不自然社会、反对解放的 
意识形态的一部分。对控制生育的毁谤就是一个鲜明的例证。 
在世界某些落后地区，黑人低于白人、印第安人最为低晚是“自 
然的'事情就诙这样。大鱼吃小鱼也是自然的——尽管对于小 
魚而#并不那么自然。凭借理性的认知能力和改造能力，文明 
创造了种种使自然摆脱它自己的兽性、不足和蒙昧的手段。理 
性只有作为后技术合理性才能实现这一功能，这时，技术本身 
就是和平的手段和 A 生活艺术"的原则。所以，理性的功能与 
艺术的功能会聚在一起。 

耋 • 

①引自 伯特兰1罗素： * 不受欢迎的小 品集， C 纽约 ，西蒙 和舒斯 特出版公同 
1郎0年坂)，第76员， 
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希腊的艺术和技术具有姐亲关系时观念，可以作为一个初 
步的例证。艺术家拥冇一呜作为终极因而指导他进行艺术构造 
的观念，就像工程师拥有一些作为终极因而指导他设计机器的 
观念一样。比亢说，为人提供一个居所的观念决定了建筑师关 
于一瘇房屋的设计 t 大量出售梭炸弹的观念决定了服务于这一 
目的的那些机械装置的设计。强调艺术和技术的本质关系，意 
在强澜艺术的特殊 

像技术一样，艺^术^] 4 造了既同现存思想和实践领域相抵触、 
又在其范围之内的另一思想和实践领域 U 但是，同技术领域相 
对照，艺术领域是幻想、肖像 〈 Schein ) 的颌域。不过，这 种肖像 
只是彩似于作为已确立现实的.威胁和希望的现实。①在各种掩 
饰和缄默的形式中，艺术领域由无恐惧的生活彤象所组织—— 
之所以说是在掩饰和缄歎之中，是因为艺术无力实现这种生活、 
^甚至无力充分描绘这种生活， 然而 ，艺术无力的 、虚 幻的真实性 
(当它今天已成为被管理社会的一个万能要素时，它比以往任何 
时候都更加无力和虚幻）仍然证明它那些形象的有效性 r 社会 
的不合貍性愈明显，艺术领域的合理性就愈大。 


-技术文明在艺术和技术之间建立了一种特殊的关系。上面 
我膂提出倒转“文明三阶段规律”并在对世羿的科学和技术改造 
亨亨夺“重麫确认”形而上学的观念。现在，同是这个概念，可以 
科学技术同艺术的关系 # 艺术的合理性及其“谋划”存在 
并确定尚未实现的可能性的能力，可以因而设想 为宇巧 呼 

野在那之中发摔作用。这合，•士朵遍 
未癱女，¥再¥ 美’化 _其_事 # 业 # 和不幸的技巧，相 
摧 毁那一事业和不幸的技巧， 

①参见本书第3萆， 
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艺术的技术合理性似乎具有美学的 “还原” 特征： 

艺术泣铵还原外部现象为维护自身所 f 要的那些设施- 
——还原到外部魂象在其中成为精神和自由的显现的 
地步。① 

I 

在黑格尔看来，艺术把某一对象(或诸对象的总体)存在于其中 
的当下的偶然事#，还原为对象在其中呈现出 d 由的形式和性 
质的一种狀态。这种改造之所以是还原，是囟为 癘然环 造承受 
着那些外在 的：阻 碍其自由实琴 Mr 需求。这些需求构成一种“设 
施” ，因为它们并木阜纯是亩_，相反，它们从属于自由的、合 
理的变化和发展。可见，艺术的改造破坏了自然对象，而被破坏 

的自然对象本身就是压迫人的；因此，艺术的改造即是解放^ 

• . • . . 

s r | , 

如果艺术还原 成功地 把控制功解妓联结起灰、 成功' 地指导 

着对解放的控制，那么在此时，艺术还原就表现在自然的技术改 
P . 

造之中^ 爸此’ 情况卞，徒巌自然就甚减少自然邊赛昧 、野 蛮及肥 
沃程度——也暗指_少冬对自然尚暴存。土，!的耕^本质上不 
同于土_时七坏 ， i 斧声碱的提取本质上不 M 午浪费 性的 齐发, 
开辟森森盎地本 M 上未茼¥太__義枚森# V ★瘠，病害和癌 
痒碎增加，既是自然 的声病 ，又是人类的疾病——它们的减少和 
根* ▲違解放,在它 的尨园 、 : 公猜 K 内彳 文明实现了 
这 "另一 輛”解坎的 改遛。 这些銨小的保护区外,文明 一 查 

像対待人郞样对#自然1 郞把古 逢作破坏性生产力谛32 ‘ 

: . m:. :: . ， 

①黑 格尔： <美学讲 演录* ，載 * 黑格尔全集沽罗克纳绽（弗罗璺出敕社 , \m 
年扳），第 12 卷,第幻了- 218 页._又见奥斯马斯擠译的黑:格尔莉乍术哲说.没， 
贝尔父子公司. 1 肪}竽版)，第 1 卷，第 214 页. 
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在和平的技术中，美学范畴将参与到这神地步，即从自由发 
挥才能的观点出发来建造生产机器3但与一切“技术爱洛斯”和 
类似错误看法相反，“劳动并不能成为游戏……'马兗思的说法 
严格排除了一切有关 B 废除劳动”的浪搜主义解释。这种千年盛 
世说,在先进的工业文明中就像在中世纪一样，是意识形态的， 
而且或许比之更甚 # 因为人对自然的斗争日益成为对社会的斗 
争，而社会凌驾于个人之上的力量又比先前垔加“合理％因而也 
更加必要*但是，在必然王国仍旧存在的同时，怀着有本质不同 
的目的来对之加以组织，将不仅是方式的改变，而且也是社会所 
必需的生产程度的改变*这种改变_过来又将影响生产者及其 
需要 I 


自由时间把它的拥有者改造成一种不同的主体 * 而作 

为不同的主体 r 他进入了直接生产的过程。① 

我已反复强两过人的需要的历史性。在超出动物的水准 
上，一个自由而合理的社会中的生活必需品，也不同于一个不合 
理不白由的社会中的生活吟需品，不同于为了该社会而生产 W 
生活必需品 • 在这良又是“还原 p 概念可以说明它们的差别。 

在当代 ，面乏 的征取6然局限于少数发达工亚社会地区。这 
些地区的繁朵掩盖了在它们的边界内外存在着的 B 地狱、它们 
的繁 荣还扩散着一 _抑性的生产力和“虚偎需要 ”• 其压抑 ft 
程度，恰恰是这#繁是七进各种需要得50满足的程度，满足这些 

①马克思 :* 政治廷苦 f 批判大 纲》，第 559 页. C 这里据马尔库塞的英译文译 • 
一谇者 ；） 







需要荽求进行达到同等朵活水平、赶上新旧更替进度的竞赛，享 
受不用大脑的自由，用破坏性手段并为了破坏性手段而工作 。 
由压抑性生产力所生产的种种显而易见的舒适品，尤其是它给 
予有利可图的统治制度的支持，促进了它在较不发达的地区的 
输入 I 就技术和人而言，把这样一种系统引入那些地区仍然意昧 
着巨大的进步。 

然而，技术上知道如何同政治操纵上知道如何之间、能够获 
利的生产力同统治之间的封闭关系，把遏制解放的武器用于匮 
乏的征服。在完成了遏制解放的那些过度发达的国家中，匮乏 
的征服很大程度上表现为商品、服务设施、工作犮再创造的绝对 
警量。结果，质变似乎要以发达生活水平，即过度字孕中 
士二种量变为前提。 . 

. 如果和平是目的的话，最发达的工业地区所迖到的生活水 
平就并不是合适的发展模型/从这一生活水平造成的人相自然 
的情况来看，我们必须捤出为了保.卫它而造成的破坏和牺牲是 
否值得的问题。但既然“富格社会”成了一个为防止毁灭危险而 
持久动员的社会,既然该社会的商品销售伴随着白痴的产生、辛 
劳的永久化和挫折的增多,人们对这个向娌就不再能漠然处之。 

在这种螂况下，从富裕社会中解放出来,并不意味着 X 回复 
到健康和强壮的贫穷状況中去，并不意味着又回复到道德纯洁 
和单纯愚钝的状况中去。反，根除有 利可图 的浪费，将增加可 
供分 K 的社会财富;持久动员的结果，将减少克制个人自身去寻 
求满足时社会需要——那些在个人满足方面所作的克制现在在 
对适应，实力和规律的狂热崇拜中找到了它们的补偿。 

今天，在抒盛的战争国家和福利国家中，一种和平生存所具 
有的人性特征看来是无社会性，无爱国心的^—那些人性特征 
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如：对一切坚固性 .共 处性邦兽性的拒斥；对多数人的暴政的反 
fftl 对恐惧和软弱的供认不讳（这是对该社会最合理的反应 1)1 
被正在犯下的罪孽所损寄的敏锐智慧；以及对微弱的、遭人嘲笑 
的抗议行为和拒绝行为的信念。人性的这呰表观，也将由于必 
要的妥协顶遭到损 害——構 掩盖他们自己、能够欺骗欺骗考 、并 
把欺骗者排除在生活和思考范围之外的需要所损靑。在极权主 
义社会中，人的态度势必变成遁世主义态度，势必遵奉塞缪尔 • 
贝克特的劝告不要等到别人来追捕你的时候才 去躲藏……” 

即便把个人昀思维和物质能量这样地从社会需要的活动和 
态度中楢出来 ，那 也只是对少数人才有可能;它只是必须先于和 
平而进行的能*攻向的 t -个不霍要方面，在个人领域外， s 我 
决¥以没冇蛐费4强制进行的物质和精神劳动中的自由的有效 
能量为前提 3 它必须在如下意义上也是自由的 能量： 它没有纳 
人商品和服务设施的管理中 v 那些商屏:和服务设施—方面满足 
着个人的需要，另一方面又使个人不能实现他自己的存在，不 
能把握被他的姨嚴所抵制的诹學可律性，*一卞为了坪行和反 
对核打击的社佘中，舒适的生活、昌盛的商*和职 ▲的 瘅，可 
以作为育目满足的一个通例，.从以龙持硖坏性寧荣为条件的行 
为中■解放能量,寒味着减少髙本准的奴役状态，以便个人能够去 
发塍那可以使和平生存碑为可能的合理性 * 

适应于和乎生存的新生活标准还以未来人.口的减少为前 
提 。可以理解、甚至有道舉卵暴:工业文明使数齊耳人丧生于成争 
之中、把那些得不到充分厢願和保庳‘人天天献出生命视为正 

常的事倩;但是，如果问題是在一个既适宜于为国家利益而有计 

♦ ♦ ■ ♦ • ♦ . • 

划地毁灭生命、又适宜于为私人利益而无计划地剥夺 声命的 社 
会 m 避免产生更多生命轉河题的话，工业文明乂会发 k 它在道 
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德和宗教上所产生的不安。道德上的不安是可以理解的，也是 
有道理的》因为，那样一个社会需要越来越多的顾客和支持者， 
而不断再生的过剩能力也必须加以 控制。 

然而，有利可图的大规模生产的需求，并不必然与人类的需 
求相一致。问题不仅是(或基本 不是) 填饱増长着的人口的肚子 
并关心他们——这苜先是一个量的何题，一个单纯的数量问题。 
斯特凡 * 格奥尔格半个世纪前所发表的控诉“单单你佣的数量 
就已是 罪恶# 不只是针对诗的破格而讲的。 

罪恶是社会的罪恶，在该社会中不断增多的人口加剧了生 
存斗争，抵制使之缀和的可能性。为更多的“生存空间”面进行 
的争夺，不仅 在茵际 侵略中，而旦也在国家发生作用。在 
这里，生存空间的扩张已经以各#合作 、共 _去#和娱乐的形式 
侵入私人的内部空间，实际上排除了离群索曆的可能性 I :而在离 
群素居的状态中，狨自返回到他自身的个人可以进行思考、导求 
和发现 t 在满足了根本需要的基.础止，孤独状态可以使思想自由 
和思想独立具有意义；谊种私人性早已变成了最昂贵的商品，、它 
只有 、并 不使用它的)那些非常寘有的人牙能得到。在这方面， 
“文化”又展示了它的封建根源和局限6只有通过废止大民主， 
它才可能是民主的，就是说，如果社会通过把私人的天賦权利賦 
予一切人并为每个:人而保护它、从而成功地恢复私人的天賦 
权利的话，它才餹够成为民主的。： 

'• ，，: [■ ' 

在自由巩固着压迫的地方承认自由，与排斥自由、甚至排斥 
自由的可能性是一致的。人们被容许在仍处于茆平和宁静的地 
方破坏和平、干丑亊和丑化事物、泄落岽密关系及冒犯良好行为 
以程度是令人毛骨悚然的。它们之所以令人毛骨悚然，是因为它 
们表现了那种合法的、甚至有组织的努力，即人们 根据自 己的权 
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利排斥他人的校利 ，甚至 在微小的、专有的生存范围内压制自主 
权 6 在过度发达的国家里，人口中越来越大的部分成为一个巨 
大的因受控制而无力行动的观众——不是被极权主义政体控 
制，而是被某些公民的自由所控制，这呰人娱乐和高？ ( 的媒介强 
迫他人分享他们的声音、他们的见解、他们的趣味。 

—个不能保护个人在室内的私人性的社会，能够自命它尊 
重个人吗 r 能够自命它是自由的社会吗？诚然,一个 Q 由社会 
是根据远比私人自主性更重要的成就来确定的 I 但是，缺少私人 
自主性却便甚至最引人注目的经济和政治的自由制度黯然失色 
——由于从裉本上否定了自由。大规模的社会化从家庭开始，阻 
止了意识和良心的发展。达到自主性要求以受压抑的经验向度 
踅斩恢复为条件；它们的解放要求以抑制在这个社会中组织生 
活的不自主的需求和满足为条件需要和满足愈是变成个人自 
己的需耍和满足，对它们的压抑就愈显得几乎是致命的剥夺。但 
正是借助这种致命的特点，它可以为质变、即创造基 
本的主观条件。 . 

举一个(可惜是幻想的） 例子： 如果没有一切广告、没有一切 
灌偷性的新闻媒介和娱乐媒介，就将使人陷入创伤性的空虚之 
中 I 在那里，他会有机会去惊奇、去思考、去了解他自己 (毋宁 说 
他自己的否定>及他的社会失去他那些虚假的父亲、领导、朋 
友和代表之后，他就一定会重新学习他的 abc 3 但是，他将构 
成的那些语词和句子可能大不一样，他的愿望、担忧也会大不一 
样， 


诚然，这样一种情况将是一个堆以忍受的恶梦 5 但在人民 
能够拥护继续制造核武器、放射性生埃和有问遛的食粮的现在， 
他们无法（正因为此!>忍受失去娱乐和教育，这种娱乐和教 
冑使他们可以不断为他们的国防或毁灭作好准备，因此，失去 
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功用的电视及类似宣传工具或许会取得资本主义的内在矛盾所 
不沿取得的成果——系统的瓦解。压抑性盅要的创造早已成为 
让会必要劳动的一部分一它是必要的，因为，没有它，生产的 
已确立方式便不可能维持。现在，成问题的并不是心理学问题， 
也不是美学问题, W 是统治的物质基础， 




第十章 

结 论 

发达的单向度社会改变着合理性与不合理性之间的关系 D 
与这一社会合理性奇异而又疯狂的面貌相对逋，不合理性的领 
域成为真正合理性的归宿——成为可以“促进生活艺术”的那些 
观念的归宿。如果已确立的社会控制看所有的正常的传播工 
具,并根据社会需求来使之有效或失效，那么与这些需求相反的 
价值除了不正常的幻想的传播工具，也许就不会有其他传播工 
具了。审美的向度还依然保留着一种表达自由，这种 U 由使作 
家和艺术家能够用他自己的称谓来称呼人和物——能够命名他 
人所不能命名的东西。 

我们时代的真实面貌被表现在塞缪尔_贝克特的小说屮 J 
我们时代的真实历史被写进罗尔夫•霍希华特的剧本《代理者》 
中。在一神对任何事情 （不包 括反对现实的精神)都进行辩护和 
升脱的现实中，这里说话的不再是想象，而是理性想象正在让 
位给规实，现实正在追赶和压倒想象 s 奧斯威辛集中营的阴影 
坯在徘徊,这不是人的记 1 Z 而是人的成就一太空飞行;人造卫 
屋和导弹> “快餐 部下面迷宫似的地下室”；漂亮的电子工厂，清 
滄、 卫生、铺设着花坛;实际上对人无害的毒气 I 我们都参与其中 
的秘密。这就是人类科学、医疗和技术的伟大成就产生于其中 
的场景 I 挽救和改善生活的种种努力在这神灾难中是唯一的希 
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望。对各神奇异的可能性的任意戏耍，不按自然而按良心行事 
的能力，用人和物进行试验以及把幻想变为现实、把虚构变成真 
理的能力，证明了想象成为进步工具的程度 a 如同已确立社会 
中的其他东西一样，想象也被有系统地滥用着。想象力规定了 
政治歩调和政治风格，它对语词的操纵远远超过了 《 艾丽丝漫游 
奇境记 h 因为它能把有意义变成无意义，把无意义变成有意 
义。 

在技木和政治的基础上，先前对立的領域——糜术与科学、 
生与死、欢乐与痛苦一结合在一起0当高度保密的核工厂和 
实验室在令人愉快的环境中成为“工业公园”时，美显示出它的 
恐怖；民防司令部展出一种墙上挂满柔软的壁毯、设有沙发式的 
大躺掎、备有电视、画有涂抹画的“豪华放射性掩蔽体”；这种掩 
蔽体“是作为和平期间的家用房间与战争爆发时的家用放射性 
掩蔽体的组合物而设计的％①如果这些成就的恐怖性没有被人 
意识到，如果它们很容易被视为理所当然，那是因为， （1) 这些成 
就按照现存秩序是完全合理的； （2) 这些成就是超乎想象的传统 
界琅的人类机巧和力量的标志^ 

美学和现实的这种丑恶的结合，是对以 a 诗意的”想象去对 
抗科学的理性和经验的理性的那些哲学所作的反驳。技术的进 
步是与想象的逐步合理化甚至现实化相伴随的。■恐怖与欢乐， 
战争与和平的传统模型丧失了它们灾难性的特征。它彳 fl 在个人 
日常生活中的显现不再是非理性力量的显现一它们在现代体 
现为技术统治的种种要素，并且是技术统治的附属物。 

在想象的罗曼蒂克空间正在减少、甚至消失的情况下，社 
会已经迫使想象在这样一种新的棊础上去证明自身，在此基硪 

①根据 I 960 年11月11日 约时拫 这种掩蔽体是在位于列克里轶六萑苐55 
街的纽约民防指拝部展出的， 
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上想象被转变成历史的种种能力和设计。这种转变是很不好 
的、受到歪曲的，正如经历这一转变的社会一模一样。由于与 
物质生产和物质需要的领域相分离，想象成了在必然性的领域 
内无效的纯悴的游戏，它只为一种怪诞的逻辑和幻想的真理所 
承认。当技术的进步取消了这种分离，它就给想象带上了其自 
身的逻辑和真理；同时也就降低了心灵的自由才能但是它也 
减小了想象与理性之间的差距。在共同的基础上这两种对立的 
能力变得相互依赖起来。按照先进的工业文明的种种能力，有 
关想象的游戏难道不都在玩弄技术的可能性吗？而这种可能性 
就其实现的机会而言是能够得到检验的。一种“想象的科学”的 
罗曼蒂克观点似乎呈现了一种愈来愈经验的面貌。 

想象具有科学的.理性的特征，这一点很久以来就在数学 
中、在物理科学的假设与实验中得到了承认。同样，它在心理分 
析中也得到了承认，心理分析在理论上的依据是把非理性的东 
西当作特殊的合理性加以接受> 得到理解的想象在更改名称之 
后变成为一种治疗的力量^但是这种治疗力量可能远比在神经 
病的治疗中发挥的作用更大。概括说明了这一前最的人并不是 
一位诗人而恰恰是一位科学家， 

一种对事情的完整的心理分析能够有助于我们医治我 
们的想象，或至少有助于我们限制我们对自己所持有 
的想象。人们因此可以希望等够考现想象的啤乐，给 
它以良好的意愿，尤许它克分地拥有 # 一'切 # 表 k 手 i ， 拥 
有在字■學和正常的做梦活动中洋现出来的一切 
有形;谓表现想象的快乐、允许它拥有全部 
的自甴联想，正是意味着把想象看作一种真正功能郎 
心理冲动和心理力量的功能。① 
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想象并不能避开物化的过程。我们被我们的想象缠住而不 
能自拔，受着我们自己的想象的折磨。心理分析很了解这一点， 
并了解这一点的结果。然而，“给想象以一切表达手段”却是一 
种退化。受到残害的个人(他们的想象也受到了残害）会组织起 
来进行破坏，会超出允许的范围。这样的放松将是十足的恐怖 
——不是文化的灾难，而是它最压抑的趋势的自由扩张。因此， 
合理的东西是这样的一种想象，它能够成为朝着和平的生存，即 
无恐惧地生活的方向重新建立和重新确定生产机构的先天条 
件。这种想象决不会属于那些为统治和死亡的想象缠住了身的 
人 0 

要使想象得到解放，以便使它能眵获得全部表达手段，其先 
决条件是压抑许多现在自由的东西 以及谇 多使一个压抑性社会 
永恒化的东西。而且，这样一神颠倒并不是一个心理问题或伦 
理 问题， 而是一个政治问题》政治这个术语在本书中始终是在实 
践的意义上加以使用的，因为只有在实践中，全社会性的基本体 
制才能得到发展、得到规定、得到保持以及得到改变。这是众多 
个人的实践，而不管他们是怎样组织起来的„因此，人们又必须 
再次面对这个何题，被管理的个人如何能够不仅从他们的主人 
那里而且从他们自身那里解放自身？因为被管理的个人已经把 
他们受到的残害内化到他们自己的自由和满足之中，' 因而又在 
一个扩大了的范围内再生产着它^如何能打破(哪拍是设想一 
下> 这种恶性循环呢？ 


自相矛盾的是，在回答这一问题的尝试中引起最大困难的 


①引自加斯东 • 巴歎拉尔含埋的唯物主义巴黎*大学出极社,1963年版), 
第 13页， 
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似乎并不是新的全社会性体制的概 念。 已确立的社会自身正改 
变着或已改变了基本的体 kk 是朝着增加计划性方向改变的。 
由于发展和利用全部可用资源以普遍满足根本諝要是和平的先 
决条件，因此它与妨碍这一目标实现的特殊利益的流行是不相 
容的。風的变化取决于为整体而反对这些恃殊利益所进行的谋 
划;一个自由而合理的社会只有以此为基础才能产生。 

因此，能够在其中看到和平希望的体制，蔑视把行政管理机 
关分为专制的和民主的、集中的和自由的那种传统的分类。今 
夭，在自由民主(它在瑰实中遭到了否定）的名义下反对中央计 
划,对压抑性的利益来说，充当了一种意识形齑的支柱。达到由 
个人作出真正自我决定这样的目标，取决于对必需品的生产和 
分配进符有效的社会控制（按照物质文化和精神文化所达到的 
水乎 )。 

.在这里，技术的合理性，撇开其开发的特征不论，在计划和 
开发可用资源方面，仍然是独一无二的标准和指针。在必需商 
品和必需服务设施的生产与分配方面进行自我决定，是很不经 
济的。 ’这种工作是一个技术性的工作，井且祚为一个真正的技 
术工作^它有助于减轻体力劳动和脑力劳动的辛苦稈度9在这 
个领域内,如果集中控制为有意义的自我决定建立了先决条件， 
那么它就是合 理的。 自我决定因此能在其自身的蒗围内变成有 
效的 一 在 对经济 上的剩余产品进行生产和分配的决定方興以 
及在个体的生存方面。 

在任何情况下，集中的权力和直接民主的结合按照发展的 
程度都有着无尽的变化 & 自我决定的真实程度，决定于大众分解 
放为众多个人的程度:他打摆脱—切宣传、教义和操纵，并有能 
力知道和理解备神事实，有能力评价各种替代性选择。换言之， 
社会合理和自由的程度，决定于它被一种本质上新的历史主体 




听组织、支持和再生产的程 度。 

在发达工业社会发展的现阶段，物质的和文化的制度都否 
认这种迫切需要。这种制度运用它的权力和效能，通过把心灵与 
事实 V 恩想与被要求的行为、愿望与实在同化起来的办法，陧碍 
新的主体的出现。同时它也反对这样一种观念，即用“来自下层 
的控制”去取代现在盛行的对生产过程的控制意味着质变的到 
来。这一观念过去有效、现在仍然有效，只要劳动者过去是、现 
在仍然是已确立社会的活生生的否定和控诉。然而，只要这些 
阶级成为已确立的生活方式的支柱，他们上升为控制的力麗就 
会在不同的背景下延长这神生活方式。 

可是，下述事实却为当代社会的邪:判理论及其必然发展提 
供了根据；社会 S 体日益增长的不合理性;生产率的浪费和限 
制; 对侵略扩张的髂要;经常的战争威胁;劂削的加剧；人性的丧 
失。 所有这些都指向这样一种历史的蒈代性选择：有计划地利 
用资源并花费最小量的夯动以满足根本的霜要，把闲暇时闾变 
为自由 时间； 并使生存斗争和平化 a 

但是这些事实和历史替代性选择像一些没有联结在一起的 
碎片 i 或像一个缄默的对象世界，没有主体，没有在新的方向上 
改变客体的实践。辩证理论没有被拒斥，但它不能提供药方。 
它不能是肯定性的。可以肯定，辩证的概念在理解既定事实方 
面，趦越了这些既定事实，这芷是其真理性的标志，它规定了 
渚种历史的可能性、甚至必然性 I 但这呰可能性和必然性只有在 
与辩证理论相呼应的实践中才能实现，而现在实践尚未作出这 
秤呼应:。 

在理论和经验的基础上，辩证概念宣称它自身是无望的。 
人的现实就是它的历史，在这个历史中，矛盾并不单独爆发。以 
现代化的、有效益的统治为一方，以它为自我决定与和平所达到 
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的成就为一方，两者之间的冲突，可能无可否认地变得甚嚣尘 
上，但这一冲突可以继续是受控制的甚至是有生产率的，因'为随 
着技术对自然的征服的增长，人对人的征服也得到了增长4而 
这一征服减少了作为解放的必要条件的自由 # 这只是在一个受 
控制的世界中思想所能有的自由的意义上的思想自由 t 作为对 
受控制世界的压抑性生产率的自觉，作为对打破这个整体的绝 
对需要0但正是这一绝对需要，即使在其能够成为一种历史实 
践的动力和质变的有效原因的地方，也并未得到流行。没有这 
种物质力童，甚至最深刻的意识也还是没有力量的* 

无论整体的不合理性表现得多么明显，也无论变革的必然 
性由此表现得多么充分，认识必然性对于掌握诸种可能的替代 
选择来说，从来是不够的。与既定生活制度无所不在的效力相对 
照，其历史的替代选择总显得是一神乌托邦似的东西。而且，对 
必然性的认识，对邪恶状态的意识,甚至在科学成就和生产力水 
平消除了各种替代选择的乌托邦特征的阶段上也是不够的，在 
这个阶段，已确立的现实而不是它的对立面成了乌托邦的东西。 

这是不是意味着社会批判理论放弃了这一领域并把它交给 
了一种经验的社会学呢？这种经验的社会学除了方法论的指导 
外避开任何理论的指导，它为一种谬误即不恰当的具体性所支 
配，因而虽在起着意识形态的作用却又宣称排除价值判断。或 
者，辩证概念把它自己的处境理解为它所分析的社会的处境，从 
而再次证明了它的真理性吗？如果人们正是在批判理论最大的 
弱点——没有能力在已确立的社会范围之内表明解放09趋势 
——上来对它进行考虑，就能找到筈案 。 I I 

社会批判理论在其起源时期，曾经面对过在 s 确 i 的社会 
中出现的实际力量(客观的和主观 的〉， 那已确立的社会通过废 




除已成为进步障碍的现存体制而向着（或被引导到苘着）更合 
理、更自由的体制 迈进。 这些体制是批判理论得以建立的经验 
根据> 批判理论从这些经验根据引出了具有可能性的解放 
的观念——在其他情况下就会被阻碍和歪曲而成质和精神的生 
产率的发展,才能及需要的发展。没有这样的力量作证，社会批 
判里也是有根据且合理的，但却没有能力将其合理性转化为历 
史实践 s 结论是什么？ * 具有内在可餌性的解放”不再是历史的 
替代选择的充分表达。 

发达工业社会诸种被束缚的可能 性是： 生产力在更大规槙 
上的发展，扩大对自然的征服，进一步满足日益增多的人们的需 
要，并创造新的髂要和才能，但是，这些可能性通过消除其解放 
潜能的种种手段和制度，正在逐新得到实现，而且这一进程不仅 
影晌其手段也影响其结果。生产效率和进步的工具，在其被组 
织成为一个极权主义的系统之后，就不仅决定宥其实际的效用， 
而且决定着其可能的效用。 

在其最发达阶段，统治的作用即管理,在大众消费过度发迖 
的地区，被管理的生活就成为全体人的好生活，为了保卫这种生 
活，对立面联合了 起来/ 这就是纯粹的统治形式。反之，它的否 
定则表现为纯粹的否定形式。全部内容似乎归结为一个结束统 
治的抽象要求——唯一真正革命的迫切要求，和使工业文明的 
成就有效的结面对已确立的制度的有效拒斥，这种否定表 
现在 d 绝对拒绝”这一软弱无力的政治形式中——这神拒绝愈是 
荒唐，已确立的制度就愈是发展其生产力，减轻生活的负担。用 
莫里斯 * 布兰夏特的 话说： 


我们所拒绝的东西不是没有价值或没有重要性的。正 
是因为这一点，拒绝是必要的。有一舯我们不再接受 
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的理性..有一种使我们感到恐怖的智慧的现象, 有一种 
我们将不再加以注意的对一 致和调 和的呼吁^裂缝已 
经 出现。 我们已被迫具有一种不再宽容同谋的直率 

性。① 

但是，如果拒绝的抽象特征是全部物化的结果，那么拒绝的 
实际根据就必定仍然存在，因为物化是一个错觉。同样，以技术 
合理性为媒介的各对立面的一体化，琴学上，也必 
定是一种幻想中的一体化，它既没有生产率和 
对其压抑性使用之间的 矛盾， 也没有消除解决这一矛盾的根本 
需要。 

解决这一矛盾的斗争已失去了传统的形式。单向度社会的 
极权主义倾向使抗议的传统方式方法失去了作用——甚至变得 
危险，因为它们维持着对公众的主杈的幻想。这一幻想包含着 
某种真相，人民％即先前的社会变革酵素，已经“上升”成为社 
会团结的薄素。成为发迖工业社会特征的新的分层，正是在这 
—方面，而不是在财富时再分 K 和各阶级的平等化方面 & 

然而；在保守的公众基础下面的是生活在底层的流浪汉和 
局外人，不同种族、不同肤色的被剥削者和被迫害者，失业秦和 
不能就业者。他们生存在民主进程之外；他们的生活就是对结 
束无法容忍的生活条件和体制的最直接、最现实的要求。因此， 
即使他们的意识不是革命性的，他们的反对也是革命性的。他 
们的反对是从外部打击现存制度因而没有被该制度引向歧路1 
它是一种破坏游戏规则并在这样做时揭露该游戏是受操纵的游 
戏的根本力景。当他们为了争取最基本的公民权聚集起来走上. 
街头的时候，没有武器、没有保护，他们知道他们面对着警犬、石 

— ①参见英里斯■布兰夏徳，拒绝〜载*了月14^第2期，巴華，193年10月* 
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头私炸弹、监狱、集中莒甚至死亡。他们的力 fi 是每一次为法律 
和秩序的受害岩举彳: f 政治示威的后盾。他们开始拒绝玩游戏这 
—点，可能标志着一个时期终结的开端。 

没冇什么东西表明，这将是一个好的结局。已确立的社会 
的经济和技术能力大得足以考虑调解和迁就央败者，而其武装 
力童也训练和装备得足以照顾各种紧急情况。然而，幽灵在发 
达社会的边缘地带内外再次出现 b —种方便的历史对比，野蛮 
人威胁文明帝国，预先就判明了 结局; 野蛮的第二个时期可以正 
好是继起的文明帝国本身 D 然而，进行替代性选择的机会却是 
在这一时期历史的两个极端再次 相遇： 人类最先进的意识和它 
的最深受剥削的力量9这不过是一种机会而已。社会批判理论 
并不拥有能在现在与未来之间架设桥梁的 概念； 它不作许诺，不 
指示成功，它仍然是否定的。它耍仍然忠诚于那些不抱希望 ， Q 
经并还在献身于大$绝的人们。 

在法西斯时釦，瓦尔特_本杰明曾写遊： 


只是因为有了那些不抱希望的人，希望才賜予了我们 # 




